


| UKRAINE,

0U LE LANGAGE I]E LA LIBERTE

Par Emmanuel Abela ~ Photos : Pascal Bastien

DE L'ENFANCE AUX TRIBUNES DU DYNAMO KYIV, L'AUTRICE,
CHERCHEUSE ET TRADUCTRICE NIKOL DZIUB TRANSFORME
L'EXPERIENCE DU STADE EN MATIERE LITTERAIRE ET POLITIQUE.
DANS DU STADE AUX BARRICADES, UNE ECRITURE PHYSIQUE,
SENSORIELLE - PUNK, EN DEFINITIVE -, FAIT DE LA MEMOIRE
COLLECTIVE UKRAINIENNE UN ACTE DE RESISTANCE.

Dans votre récit, vous vous mettez en scene
comme un personnage a part entiére - une enfant,
puis une jeune femme immergée dans ce monde
du stade. Aviez-vous conscience, en écrivant, de
construire une figure narrative puissante, et pas
seulement de livrer un souvenir ?

Malgré la tentation de la métaphore, je vous
avoue d’emblée que dans aucun des livres que j’ai
écrits ou auxquels j’ai contribué d’'une maniére ou
d’une autre je ne me suis mise en scéne. Bien au
contraire, je me suis toujours cachée derriere des
époques, des environnements, des figures d’autorité
littéraires, par humilité et par désir d’apprendre, et
c’est ainsi que j’ai tenté de révéler les profondeurs
de ma conscience.

Cela dit, je pense justement que les figures
narratives puissantes naissent lorsque nous
autorisons I’enfant qui vit, s’amuse et souvent
souffre en nous a prendre le dessus sur notre
«je» d’adulte, a porter la flamme de son regard
ou cela lui semble essentiel, en un mot a régner.
C’est métaphorique, bien slr, mais, pour moi,
revenir a ces épisodes de mon enfance et de mon
adolescence, a ces souvenirs, c’est me redonner une
certaine solidité. C’est révéler ma force et la fixer,
surtout en tant que femme réduite & un imaginaire
de sentimentalisme, d’ineptie et de niaiserie. Vous
voyez, je lutte encore pour me débarrasser de vieux
clichés - ils durent depuis des millénaires, ce n’est
pas si simple qu’il y parait.

Nous avons toutes et tous cette capacité en nous - retourner a son
véritable soi -, j’en suis convaincue, seulement nous avons été trop
formatés par des modeles imposés par la société, trop pris par la spirale
du temps, jusqu’a oublier nos propres pouvoirs - & commencer par celui
de choisir et de suivre sa voix sans imiter personne.

Est-ce cette voix que vous avez voulu suivre dans ce livre ?

Dans ce livre, je gambade entre les époques bien plus que je n’écris
le récit de ma formation (de ma Bildung). Ce n’est pas un texte linéaire.
Ecrire par fragments est aussi une maniére de recoller les morceaux brisés
par l'ordre social, religieux, familial, patriarcal. La littérature permet
d’apaiser et d’harmoniser ces diverses parts de nous-mémes qui nous
constituent : 'enfant, le ou la rebelle, le gar¢on ou la fille sage, 'amoureux
ou 'amoureuse, le créateur ou la créatrice.

C’est 1, dans I'espace de la création, peut-étre plus encore que sur les
terrains de foot, que nous pouvons nous sentir libres d’étre heureux, de
guérir, de nous retrouver, de nous renouveler. Et quand je dis «nous», je
pense aussi bien au lecteur qu’a 'auteur. Lire un livre, un texte, un poeme,
regarder un tableau, écouter un bon morceau de musique, c’est aussi une
récréation dans nos vies d’enfants devenus sérieux trop tot.

Une maniere de se sentir libre ?

Tout écrivain, tout artiste, tout homme devrait penser a retrouver en lui
l'enfant qu’il a été, qu'il est encore - et alors, oui, c’est la liberté. Cette tache
a été facilitée dans mon cas, parce que j’ai deux petits garcons qui ne peuvent
se passer ni du ballon ni de moi. Je suis leur punching-ball, c’est dur et il faut
savoir tenir. Car ¢a aussi c’est essentiel : je suis mere, et écrire autrement que
de maniére fragmentée et sous pression m’est presque impossible. Cela vous
redonne pour un moment un sentiment de puissance semblable a celui que
doit éprouver un boulet sortant d’'un canon. Mais c’est usant.
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— Pour écrire, il faut avoir du
caractere, savoir se défendre,
donner des coups de poing
parfois. —

Sinon, je pense que j’ai surtout voulu considérer
les fans de foot et moi-méme avec un regard neutre,
sans jugement policier - d’'une maniére un peu
maternelle, justement -, méme si je dois dire que
je pense aussi avoir raconté mon récit comme si
j’étais un garcon. Ce que nous faisions était au
fond dangereux, mais nécessaire pour nous qui
avions besoin de murir et de gagner en expérience
citadine. J’en suis arrivée a la conclusion qu’il
faut avoir le courage de regarder avec confiance
la jeunesse en quéte d’affirmation, de révolte et
de liberté, la jeunesse parfois désespérée par la
crise, la jeunesse qui a bien str besoin aussi qu'on
la protege d’elle-méme, mais pas en la punissant
ou en la moralisant, non, en écoutant ses besoins
et ses désirs et en 'aidant a croire en ses capacités.

Chez vous, le stade n’est pas seulement un décor :
c’est un lieu de corps, de voix, de pulsation
permanente.

Oui, la littérature, le récit doivent étre vivants,
mimer la vraie vie, monter sur les plus hauts
pics pour descendre ensuite dans les abimes de
I’ame. Je ne suis pas un écrivain taxidermiste ou
autopsieur. La littérature est un moyen pour moi
de croquer la vie, et d’inviter les lecteurs a faire
de méme. C’est une mise au point sur ce que nous
voulons étre et vivre. Une méditation, aussi, mais
pas passive, théorique. Pour écrire, il faut avoir du
caractere, savoir se défendre, donner des coups de
poing parfois, pas pour étonner, pour éblouir, pour
atteindre un but prémédité, non, mais parce qu’il le
faut pour la justice, la vérité, la vie, 'égalité sociale
et générationnelle. Et d’ailleurs, lorsqu’on passe par
la littérature, personne n’en sort avec des bleus, un
ceil au beurre noir ou des béquilles, n’est-ce pas?
Donc, la littérature ne peut nous faire que du bien,
lorsqu’elle est pratiquée avec une 4me qui, ayant
traversé autant de bas que de hauts, a été elle-méme
entrainée a la catharsis.

Tres vite, votre «je» semble se dissoudre dans

un groupe, une foule, une ferveur collective.
Etait-ce important que le récit montre comment
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I'individu s’efface parfois pour que le «nous»
advienne? Surtout dans un contexte de résistance
permanente...

Le «nous» est plus robuste que le «je». Le «nous»
est indispensable pour que le «je» ait lieu, surtout
un «je» adolescent. Le «nous», c’est aussi ’élan
créatif que nous sentons lorsque nous écrivons en
pensant a ceux qui nous ont poussés a écrire en
nous encourageant et en nous entourant, méme
si eux-mémes n’écrivent pas. Parfois on écrit
ensemble, comme avant on hurlait ensemble dans
les tribunes. Rien n’a changé, au fond. Et je refuse
de croire a cette absurdité - que nous avons vieilli,
que nous n’avons plus le droit de crier, que c’est mal
vu. Je refuse!

Seulement, ’écrivain est malin. Comme il
réve d’un peu de reconnaissance, il travaille en
solitaire, il courbe le dos au-dessus de son bureau,
il gribouille des pages parfois aberrantes puis
les efface, il se désespere devant la page blanche
jusqu'a ce que de la vapeur lui sorte du nez, mais
il reprend ensuite confiance et finit par écrire
quelque chose qui claque.

Il ne faut pas que le «je» soit roi dans un texte.
Trop de «je», ca m’a toujours un peu génée pour
le coté prétentieux, absolutiste et précieux. Qui
serais-je sans «eux»? J’ai des souvenirs, une
mémoire, la capacité a la fois de me remémorer,
d’inventer et d’écrire. J’ai la chance d’avoir vécu en
Ukraine, en Suisse et en France, et mon travail, qui
est plus un plaisir qu'une corvée, appartient aussi
a tous ceux sans qui je n‘aurais pas pu vivre cette
vie libre et vagabonde a sa facon. En particulier aux
défenseurs de nos villes et de nos vies ukrainiennes
et européennes, a qui nous devons tant, mais qui ne
connaitront jamais la gloire personnelle.

Lorsqu’il s’agit de résister, de nous libérer, de
nous révolter, le «je» se dissout. Et c’est tant mieux.
Nous n’avons rien a gagner a nager dans les eaux de
I'égoisme et du narcissisme individualiste.

A mesure que le texte avance, le Dynamo Kyiv
cesse d’étre seulement un club pour devenir
I'image de I’'Ukraine elle-méme. Est-ce la
pour vous le cceur du livre : montrer comment
une passion populaire peut devenir une force
politique et un esprit de résistance nationale ?
Oui, je pense que le livre n’aurait pas existé et
n’aurait eu aucun sens si je n’avais pas pensé en
permanence au peuple ukrainien, a sa force, a sa
résilience face aux injustices et aux souffrances
causées par un voisin criminel et possessif. Depuis
le début de la guerre, tout citoyen conscient se
sent concerné. Nous éprouvons tous le besoin
de contribuer d’'une maniére ou d’une autre au
soutien a 'armée et aux victimes de la guerre,



mais aussi a la lutte contre la propagande russe
et pour la clarification de la situation, que ce soit
en Ukraine, en Europe ou ailleurs dans le monde.
Je pense qu'avec cette guerre, quelque chose dans
nos consciences a basculé. Puisque méme ceux
qui étaient naifs face a la propagande ont fini
par aiguiser leur esprit critique et par aborder de
maniére plus lucide le probleme de la paix et de
la sécurité européenne et mondiale en général. Si
I’humanité ne tire pas toujours tres vite les lecons
de I’histoire, la guerre en Ukraine a mis les choses
au point : plus moyen de douter dans quel camp
nous voulons nous situer, dans quelle équipe nous
voulons jouer. Pour moi, d’ailleurs, le Dynamo
n'est pas qu'une image de la résistance locale ou
nationale, mais 'embléme d’un esprit de résistance
collective. Ce ne sont pas les dénominations
nationales qui comptent, mais les valeurs a cultiver
et a défendre, et elles sont universelles.

Cette conscience collective se forge-t-elle aussi
dans des lieux populaires, comme le stade ?

Les hommes comme les femmes doivent avoir
des lieux d’union, de réunion, de communion,
c’est un fait. Pour les fans du Dynamo, il ne s’agit
pas seulement d’aller au stade, de hurler et de
rentrer ensuite chez soi comme si de rien n’était.
Non, a Kyiv, le rapport entre le football et la
démocratie est absolument crucial, c’est la fibre
méme de notre engagement. Et puis c’est une vraie
aventure, c’est le vrai nom de la vie. Le football a
rassemblé, accueilli, guidé nos jeunesses. Avant,
pendant, apres les matchs. Le temps entre les
moments de retrouvailles, entre les matchs et les
bagarres (parce que le foot est aussi une histoire de
bagarres), ne comptait pas. Le football en Ukraine,
c’est un peu comme la corrida dans le Pays basque
ou en Espagne. C’est un moment d’épuration
d’émotions souvent extrémement puissantes. Des
émotions réprimées par la censure, le centralisme,
I'impérialisme, le suprémacisme, les imaginaires
genrés. Des émotions réputées viriles - et pourtant,
dans le secteur des ultras du Dynamo, les filles
sont «pires» que les gars, je peux vous le garantir.
L’histoire nous le montre d’ailleurs, les femmes
ont un sens inné de la révolution. C’est pour cela
qu’on a toujours restreint leur pouvoir, étouffé leurs
émotions, nié leur virilité, leur ténacité, leur force.
Ce livre est aussi une tentative pour redonner aux
femmes leur digne place dans I'histoire de 'esprit
d’indépendance et d’autodétermination. Mais il
ne s’agit pas de séparer les femmes des hommes,
plutdt de resserrer leur amitié.

Depuis I'agression dont elle fait 'objet, 'Ukraine
montre un courage et une noblesse qui lui

permettent de résister encore et encore. En ces temps troublés, le
peuple ukrainien nous donne une lecon formidable. Peut-étre avons-
nous besoin de lui a peu prés autant qu’il a besoin de nous. Qu’en
pensez-vous ?

Nous avons toujours besoin de tourner nos regards vers d’autres pays
pour ne pas nous isoler, pour ne pas avoir le sentiment que notre histoire
est achevée et que nous n’avons plus rien a défendre, plus rien a quoi nous
opposer, a quoi résister. Le sentiment d’inertie qui peut toucher les pays
occidentaux, notamment les pays qui ont été de grands empires autrefois,
peut paraitre logique. Mais le probleme est que ce qui fonctionnait
autrefois ne fonctionne plus aujourd’hui, et les petits pays sont justement
ceux qui ont appris a lutter et a défendre leur existence a 'ombre de ceux
qui pensaient diriger le monde. Si nous pouvons avoir 'impression que
les empires continuent a étre les maitres du monde, soit c’est une illusion,
soit c’est une faiblesse - je veux dire le signe que nous sommes tellement
dépendants et si peu conscients que nous nous laissons faire en tombant
dans le piege de 'exces de consommation, de 'irrespect de la planéte et
de ses ressources, d’'une gestion inéquitable de la production, etc.

La Russie est le dernier pays «européen» a pratiquer des entreprises
coloniales d’annexion de territoires voisins. La politique russe et son
discours se fondent sur I'idéologie nationaliste du XIX¢siecle. Or,
justement, aujourd’hui, nous devons nous tourner davantage vers des
pays comme I’Ukraine, qui ont longtemps été méprisés, pour nous en
inspirer. Je me souviens a quel point il était difficile, voire impossible,
de se faire entendre quand on parlait de la littérature ukrainienne (voire
de I'Ukraine en général) en France au moment de la guerre du Donbass.
On devait faire face a un tres puissant réflexe de défense de la Russie
(de ce qu'on appelait autrefois «le monde russe», en faisant 'amalgame
avec ’Empire russe et I'Union soviétique). L’extréme gauche autant que
I'extréme droite faisaient de 'Ukraine et de sa culture une terra incognita,
reproduisant en cela la propagande russe. Or, dans ces réflexes, la culture
et la littérature ne sont pas pour rien. La Russie a longtemps ceuvré a faire
en sorte que 'Ukraine paraisse aux yeux du monde un lieu d’inculture, et,
notamment a la fin du XIXe¢ siécle, elle a pu compter sur la France pour
seconder son effort d’invisibilisation de I'Ukraine - sur cette France qui
a si longtemps mené une politique colonialiste d’une part, culturicide et
linguicide d’autre part.

En Ukraine, on parle souvent d’'une guerre qui dépasse le strict cadre
militaire. Comment la définiriez-vous?

La guerre que nous voyons aujourd’hui se déployer en Ukraine depuis
2022, ou plutdt depuis 2014, est une guerre d’abord culturelle, médiatique,
et seulement apres politique. C’est pourquoi nous devons respecter les
voix mineures - c’est-a-dire les voix qui ne viennent pas des empires,
parce que I’'essence de notre lutte quotidienne réside dans la diversité et la
libre-pensée, qui sont souvent impossibles sous les gouvernements post-
impérialistes. Cela me frappe méme que nous soyons obligés de penser en
fonction de ces deux extrémes, Empire-centre/minorité-périphérie. Cela
fait un moment que nous devrions étre sortis de ce mode de pensée hélas
encore largement utilisé par les médias. Cela fait un moment que nous
aurions da élargir et diversifier notre perception des pays, des nations,
des cultures, des ethnies. Il y a bien siir d’autres modéles de pensée, par
exemple quand en Alsace nous parlons du transfrontalier comme un des
piliers de ’Europe - mais ce n’est pas si simple, parce que, pendant ce
temps-la, le transfrontalier reste impraticable aux frontiéres orientales
du continent.
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— Les femmes ont un sens inné
de la révolution. —

Cette guerre se joue aussi dans les mots et les poemes. Dans votre
ouvrage, vous placez la figure de Maksym Kryvtsov, poete, photographe
et soldat ukrainien tombé au combat le 7 janvier 2024, au coté de
certains de vos héros, Jim Morrison, Jimi Hendrix et Kurt Cobain.
Vous avez traduit son recueil Poémes de la bréche. Comment s’y prend-
on avec une poésie qui s'approche a ce point du corps, de la mort et de
I’horreur tangible ?

Nommer ces héros de la musique, c’était une facon pour moi de rendre
hommage a un poete que j'admire beaucoup pour la qualité de ses vers,
l'authenticité de sa parole et son non-conformisme. Ces musiciens,
comme beaucoup de rockeurs et d’adeptes de 'underground ou des
cultures alternatives, s‘opposent au systeme dominant qui veut brouiller
les voix de ces personnalités pleines de particularités dont il craint la
curiosité, la sensibilité et la lucidité.

Jaurais pu citer d’autres chanteurs ou groupes que jaime. Mais ce qui
unit ceux-la, c’est aussi d’étre morts jeunes, d’avoir connu cette mort
prématurée que, dans notre imaginaire, nous associons a la figure du
Christ, au sacrifice et au martyr. En tout cas, ce qui lie a coup str Maksym
Kryvtsov a ces chanteurs-auteurs, c’est I'essence libératrice de sa parole,
qui prend souvent un rythme de chanson, rappelant les protest songs.
Bien qu’il ne s’oppose pas directement au systeme, et qu’il se soit engagé
dans armée, il s’oppose a un Empire d’autant plus lache qu’il refuse de
s’avouer pour ce qu’il est, jouant un jeu peu franc. Kryvtsov veut résister
au mal et a la haine, construire un mur spirituel pour protéger la liberté
des vivants et ’honneur des morts.

Lorsque, derniérement, je suis retournée en Ukraine et que j’ai fait moi-
méme l'expérience de la guerre (une expérience toute relative, puisque
je n’étais pas sur le front), j’ai ressenti moi aussi le besoin de trouver les
mots pour exprimer ce qui arrivait et ce que je voyais. Formuler cette
expérience n’est pas forcément salvateur, mais cela permet d’adoucir les
angles auxquels on se cogne, ce choc que ne suivent normalement que
des cris ou le silence.

Face a 'ennemi (et la encore, ce n’est pas une question de nationalité,
puisque, par exemple, le groupe Wagner était tchétcheéne, et que les
Tchétcheénes ont eux-mémes souffert de 'impérialisme et de 'agression
russe - et quinversement il y a des Russes et des Biélorusses qui
combattent du c6té de I’'Ukraine), 'instinct primaire nous pousse a
injurier, 2 maudire, & nous tordre dans I'angoisse, mais ce n’est pas ¢a
qui pourra nous libérer des tueurs, ni de nos propres démons. Nous
sommes nés hommes pour exprimer le plus finement possible ce que nous
ressentons - I'expérience, souvent indicible, de la mort, mais aussi de
I'amour. Car le recueil de Kryvtsov est traversé par I'amour, plus que par
la guerre. La guerre advient ici plutét comme un contexte, un coup dur,
mais attendu (souvenons-nous qu'avant la guerre les Ukrainiens étaient
pris pour des paranoiaques), qui a donné lieu pour le poéte a son départ
pour Parmée, a I'écriture de poémes de guerre, a 'expérience de la mort
des compagnons, des soldats, des personnes dites «ordinaires» - et de la
mort de masse, aussi.
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Justement, ce que j’apprécie chez Kryvtsov,
c’est que pour lui il n’y a pas de gens «ordinaires».
Avec lui, c’est le peuple qui entre dans le domaine
poétique. Le pouvoir de la communauté se restaure,
et c’est la que la paix a une chance de régner. La
vie de chacun et de chacune compte. Et cet amour
pour la vie de 'autre, comme pour la sienne,
Kryvtsov sait 'honorer en la chantant. Au lieu de
dire simplement la mort et de la maudire, il me
semble qu’il choisit d’enchanter la vie, le quotidien,
la beauté de 'ordinaire, de ’éphémere et de la
sensation corporelle.

La poésie de Kryvtsov dépasse donc le contexte
de la guerre, mais elle est claire, précise, lucide
comme l’est I'ceil d’un tireur. Il nous rappelle que
les soldats sont des humains, tout aussi sensibles,
dréles et amoureux que nous, et que nous devons
nous efforcer de ne pas prendre pour acquis le fait
qu’il y ait des hommes et des femmes pour nous
défendre.

Pour Kryvtsov, la guerre est une immense
blessure arrivée en pleine jeunesse, en plein
printemps. Mais la bravoure sensible du poete
ne la laissera pas prendre le dessus sur la vie
et sur la beauté qui nous entoure au quotidien,
mais que souvent nous oublions d’apprécier. Il
rend grice a cette blessure dans un mouvement
de transformation, de guérison et de résilience
post-traumatique. Il nous rappelle 'importance du
carpe diem, de la gratitude, de la reconnaissance,
du fait de remarquer ces petits détails magiques
qui se présentent a chaque instant devant nos
yeux - ’éclat de la neige, cette note de musique
qui vous met des fourmis dans les bras, cette
odeur de mandarines qui rend la vie savoureuse,
car pleinement vécue a travers tous les sens dans
'instant présent. Justement, la poésie nous apprend
cela, nous entraine a remarquer, a percevoir
’étincelant.

Vous avez également traduit un recueil d’Artur
Dron, un autre poéte ukrainien devenu soldat
a 22 ans, blessé et démobilisé 'an passé. On
suppose que l'intensité contenue dans ces deux
recueils s’inscrit dans une tradition plus ancienne
de la résistance ukrainienne face a son voisin tres
encombrant. Traduire ces textes, est-ce une autre
manieére de lutter?

Le recueil d’Artur Dron se distingue par I'idée
tres élevée de 'Amour qu’illustre le poete. Ce dont il
nous parle, c’est de I'avenir, des enfants, de 'amitié,
mais aussi des poetes cruciaux d’une littérature
ukrainienne qui a longtemps été constituée
d’écrivains exilés, bannis, censurés, incarcérés,
exécutés. Il se demande également quelle peut étre
l'utilité de la poésie en temps de guerre : peut-elle



aider, consoler? La poésie de guerre, a premiere
vue, peut effrayer, car nous préférons nous tenir
a distance de cette expérience de la violence et
de la destruction. Ce qui est un leurre, car la peur
nous €loigne de ce qui pourrait nous élever. Afin
de vivre pleinement, nous devons étre en contact
avec l'obscur, le chaos, la ruine. L’expérience de la
guerre telle qu’elle est dite ici dépasse le déni du
mal et le réflexe de protection individuelle contre
la déchéance. Une telle poésie est un remede
contre le nihilisme, car elle nous rappelle que
I’homme doit s’appuyer sur I'incommensurable,
surtout en ces temps troublés. Il doit s’appuyer sur
la communauté, sur I'idée d’une liberté partagée,
mais aussi sur le sens de l'originel, du cosmique,
du transcendant, du divin, du spirituel.

Certains poémes sont de véritables prieres, que
ce soit par leur ton, leur theme, les références qui
y sont mobilisées, ou autre. L’intention de ces
poémes n’est pas du tout d’accabler les lecteurs
par ’évocation de la guerre, mais de les élever,
de leur tendre la main lorsque le désespoir les
a agenouillés, de les aider a se relever, et de les
rassurer. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant que
les deux recueils soient de véritables bestsellers
en Ukraine. Vivement que la poésie soit ainsi
honorée partout dans le monde! On voit bien que
les lecteurs, souvent de jeunes gens, se tournent
sans peur vers cette poésie qui les ranime et
dans laquelle ils cherchent une expérience qui
leur permette de se sentir unis en cette époque
difficile. Loin de vous plonger dans l’abattement,
des poemes comme ceux d’Artur Dron vous aident
a garder un mental de gagnant, malgré la durée de
la guerre, les shaheds, les coupures d’électricité
et de chauffage. On comprend mieux en lisant
cette poésie comment les Ukrainiens ont résisté
au projet de Poutine de «prendre Kyiv en trois
jours». C’est évidemment un exemple a suivre,
d’autant que la cure poétique est bien moins
colteuse que d’autres thérapies. Le pouvoir de
guérison du beau est incontestable. Il y a une
véritable guérison collective dans cette expérience
cathartique qui passe par la parole d’un survivant
s’adressant a une communauté qui se divise peut-
étre encore politiquement, mais qui tend de plus
en plus a ne plus douter de sa culture et a croire
aux pouvoirs d’'une langue et d’une littérature qui
ont été rabaissées et interdites pendant des siecles.

Car, oui, bien siir, I'expérience que nous faisons
aujourd’hui de la résistance a 'impérialisme entre
en résonance avec ce que connurent, sous 'Empire
russe, des poetes comme Taras Chevtchenko ou
Lessia Oukrainka, qui firent de la parole poétique
une tribune pour éveiller le peuple. Les révolutions
francaises ont été les étincelles qui ont allumé

— Le pouvoir de guérison du
beau est incontestable. —

I'incendie démocratique dans toute I'Europe, ne l'oublions pas. Mais il n’y
a pas que ¢a. Dans la tradition ukrainienne, la priere, le chant et la poésie
ont une place centrale dans la vie autant privée que publique. La chanson,
la musique et la poésie ukrainiennes sont indissociables des moments
de communion, et ont été par conséquent toujours trés suspectes aux
yeux des censeurs russes. Le pouvoir russe craignait et craint toujours
non seulement 'ambition littéraire de la culture ukrainienne, mais
aussi le pouvoir enchanteur, sorcier et chamanique de ces chants qu’il
ne comprend pas et qui, par leurs intonations suaves et prolongées,
dépassent la fonction basique de communication, tendant vers I’éveil de
la sensation, de I’émotion, de la révolte parfois, autant que vers une forme
d’apaisement intérieur et vers une sorte d’enthousiasme dépassant les
frontiéres du rationnel.

Evidemment, traduire ces textes, C'est s’engager, lutter, résister, mais
aussi contribuer a divulguer un patrimoine culturel qui a été rabaissé,
proscrit, pointé du doigt, notamment en France, a cause de la propagande
en faveur de la grande culture russe et de ses romans.
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Dans votre propre ouvrage, I'expérience vécue
s’est-elle construite dans ce rapport constant a
la menace?

Au-dela des concepts finalement assez abstraits
de domination, d’impérialisme, etc., tout est une
question aussi et d’abord d’expérience vécue.
Moi qui suis née encore en URSS, je n’ai jamais
pu voir ’'Ukraine dans un état de prospérité, je
n’ai jamais connu que des luttes et des résistances.
Et ce n’est pas seulement I’Ukraine qui est ainsi
perpétuellement menacée. Avant encore que
la guerre en cours n’éclate, on a pu voir d’autres
pays de ’ex-URSS subir des injustices et des
manceuvres de terreur de la part de la Russie. En
Ukraine, nous ne trouvions pas ¢a normal, mais j’ai
le sentiment que, aux yeux de certains Européens,
cela paraissait presque anodin, tres lointain en
tout cas. Aujourd’hui, heureusement, ’Europe a
finalement nettoyé ses lunettes avec le torchon
ukrainien, et elle nous aide - justement parce qu’il
s’agit de préserver ses propres frontieres.

A vous entendre, cette guerre oblige aussi a
repenser nos propres sociétés. Depuis le début de la
guerre, 'Ukraine donne de précieuses lecons dont
nous devrions nous inspirer. Quelles sont-elles ?

Oui, la guerre en Ukraine nous a donné d’ores et
déja plusieurs lecons :

nous devons développer notre sens de I'ouverture
vers 'autre et le monde et nous souvenir avec
modestie de notre passé colonial et/ou impérial;

nous devons développer notre esprit critique et
notre vigilance devant les discours médiatiques,
que leur objet soit culturel ou politique;

nous devons faire attention lorsque nous nous
sentons obligés d’écouter et d’étre d’accord avec un
discours amplifié par les médias qui n’entre pas en
résonance avec nos valeurs;

nous devons bien connaitre nos valeurs, les
manifester et les défendre afin de ne pas étre
victimes du destin ou de la politique, et de rester
maitres de nos vies et créateurs de notre avenir;

nous ne devons pas compter uniquement sur le
gouvernement, nous devons développer des réseaux
civils afin d’agir selon notre volonté collective;

nous devons développer notre sens de la vérité et
de lauthenticité afin d’étre entendus et clairement
compris et de ne pas nous laisser déboussoler par
les événements extérieurs;

nous devons nous battre (avec ou sans violence)
pour que des voix justes s’expriment et soient
audibles - et pour que le politique ne domine pas le
paysage collectif;

nous devons agir face a toute forme d’exces
ou d’abus de pouvoir et face a toute espece de
corruption;
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nous devons investir dans le développement de
manifestations culturelles pouvant contribuer a
éclairer et a ouvrir nos esprits;

nous devons collaborer activement avec ces pays
qui manquent de moyens, certes, mais pas d’idées,
d’idéaux et de volonté;

nous devons apprendre a nos enfants a avoir une
parole et une pensée claires, fortes et décidées, afin
de préserver la paix et le monde que nous
construisons tous les jours.

Dans votre ouvrage, vous écrivez : «Le mal
n’anéantira jamais la lumiére.» Est-ce la note
d’espoir que vous adressez par-dela la nation
ukrainienne au monde entier?

Nous sommes beaucoup plus forts que nous
le pensons, surtout lorsque nous nous ouvrons
a la sensibilité, a la connaissance et au courage.
Nous devons apprendre a nous dépasser, c’est
certain, mais au-dela de la musculation physique.
Le pouvoir d’entrainer nos 4mes et nos esprits,
notamment grace aux arts, est une bénédiction
offerte aux humains. Soyons fiers de pouvoir nous
distinguer ainsi des autres espéces! Nous avons
tout entre nos mains pour ne pas finir comme dans
Les Ames mortes.

Je crois aux peuples de ce monde qui sont
capables de faire face aux régimes despotiques
intérieurs ou extérieurs sans faillir. Ceux que 'on
considere comme démunis, faibles, sensibles, bons
a rien, sont forts en ceci qu’ils sont invisibles et
qu’ils réfléchissent.

Il est temps que la bonté prenne le dessus et que
ceux qui pensent se relévent et s'unissent, qu’ils
forment un front culturel, moral, spirituel pour
que les abus individuels comme les crimes contre
I’humanité cessent de se reproduire.

Nous cédons parfois a 'angoisse, nous nous
laissons impressionner par des messages alarmants,
maléfiques, décourageants, déstabilisants, des
mensonges de spécialistes en manipulation qui
viennent de tous les c6tés. Soulevons le voile des
faux-semblants et défendons la vérité.

La bonne littérature, la musique, I’art sont le feu
qui nous a été offert pour que nous ne soyons plus
jamais dupes. Ne le soyons pas. Ne le soyons plus.

— DU STADE AUX BARRICADES,
Nikol Dziub, Médiapop Editions
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Maksym Kryvtsov, Les Editions Bleu et Jaune

— NOUS ETIONS LA,
Artur Dron, Les Editions Bleu et Jaune



