POUR CERTAINS, BESANGON
EST LA VILLE LA PLUS ROCK
DE FRANCE ! AVEC ROCK
THE CITADELLE, UNE SOMME
D'ENTRETIENS DE 440 PAGES,
SAM GUILLERAND PROUVE
QUE C'EST VRAI.

BESANCON
SON AMOUR
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Besancon, ville rock. Formulé ainsi de but
en blanc - et donc sans sommation ! -, les
scepticismes peuvent s’exprimer fortement. A-t-
on jamais entendu parler de la ville de Victor
Hugo, des fréeres Lumiére ou Pierre-Joseph
Proudhon - pour subversifs qu’ils fussent eux-
mémes - dans un contexte véritablement rock ?
Non, pas vraiment. Or une somme considérable
de 440 pages, Rock the Citadelle, tend a prouver,
si besoin était, que non seulement une activité
rock existait bel et bien & Besan¢on mais qu’en
plus elle était particulierement florissante. Qui
mieux que Sam Guillerand, alias Nasty Samy,
pouvait rendre compte d’une telle réalité ? Lui, le
musicien, critique musical et ancien organisateur
de concerts qui a vécu cette histoire de I'intérieur

et qui doit tant a Besangon, une ville qu’il a ralliée
en provenance de la petite ville de Morteau a I’est
pour s’y installer en 1996 et s’en servir de base pour
ses conquétes artistiques futures. Avec humilité,
il nous livre le poids de sa dette personnelle a sa
ville chérie. « Besancon m’a permis de devenir qui je
suis et de m’intéresser au cinéma, a la littérature et a la
BD. Elle m'a permis d’y “aller” comme on dit. Ou ? Je
ne sais pas, mais j’y suis allé ! » dit-il avec un vrai sens
de l'autodérision.

Pour relater cette dimension rock a Besancon,
il a effectué un travail considérable, méthodique,
presque vertigineux, et opté pour la forme orale.
Cette forme il la privilégie dans ses ouvrages,
comme celui qu’il a consacré au groupe punk-
hardcore francais, Burning Heads, Hey You. « Oui,
nous confirme-t-il, pour traiter ce type de sujet,
musical, cinématographique ou culturel en genéral,
c’est ma forme préférée. Pour moi, c’est une forme
littéraire comme peuvent l’étre les conversations par
exemple. Je pars d’un postulat de base, trés simple :
quitte a raconter une histoire, autant la faire raconter
par ceux qui lont vécue. Plutét que de la relater sous
la forme d’un essai aride, je me propose simplement
de rapporter une somme de récits. Cela m’évite tous
les filtres dispensables. Je vais chercher cette histoire
et ce qui me plait dans cette histoire, c’est qu’elle reste
imparfaite. On rencontre des gens qui aiment raconter
et d’autres qui aiment se la raconter. L'addition de ces
profils différents rend la chose vivante. »

Effectivement, a la lecture, tout cela s'imbrique a
merveille, comme si on reconstituait, piéce a piéce,
les contours d’un immense puzzle. D’entretien en
entretien, les éléments se confirment. Les récits
personnels se répondent, se complétent avec une
résonance interne que 'auteur semble cultiver a
dessein. Il acquiesce : « C’est forcément subjectif.
Avec toutes et tous, jai eu une histoire personnelle a
un moment donné. J'ai établi des liens. Et pour cela
j'ai convoqué des gens qui ne se fréquentaient pas
forcément, qui s’appréciaient ou pas, dans un livre -
une petite boite a souvenirs — qui sera peut-étre remisé
sur une bibliotheque. »

Pour convoquer les souvenirs trés personnels de
chacune des personnes interrogées, le livre opte
pour un dispositif simple : chaque intervenant se
voit accorder un espace de quelques pages dans
lequel il raconte I’évolution de son parcours, selon
la forme qui lui semble la plus appropriée. Pour
mener ces entretiens et accompagner la cohérence
éditoriale du tout, Samuel qui réside actuellement
a Paris, s’est beaucoup déplacé ; il a également
opté pour des phoners ou des courriels, selon la
bonne volonté de ses interlocuteurs. En tant que
journaliste musical, il sait faire : « Oui, interroger,
retranscrire, séquencer, je le fais depuis plus de 25 ans ! »
En effet, le travail de composition documentaire
I’amene a un vrai séquencage thématique qui
associe des groupes de personnes autour d’une
période, d’un lieu, d’un média ou tout simplement
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— Je raconte aussi un
peu mon histoire. —

d’un style, ce qui permet d’embrasser la totalité du
sujet. « Comme on parle de rock, de pop, de punk et de
hardcore, il n’y a pas de science exacte, nous prévient-
il. Tout est vécu a un niveau personnel different :
chacun a son histoire. Chaque intervenant dans le livre
a découvert la musique a sa maniére, soit seul, soit par
Pintermédiaire d’un frangin, des membres de la famille,
de copains ou de copines. C’est ce qui m’intéresse dans
cette histoire. Un essai un peu sec ne se montrera pas
forcément plus précis au final. »

Ainsi, Sam rend hommage a toutes ces forces
vives qui ont généré l'activité rock de la ville, les
musiciens, organisateurs de concerts et « tous
ces gens qui ont bricolé ». 1l exhume les organes de
presse divers et variés, dont de nombreux fanzines
- certains ont parfois abouti en kiosque avec des
journalistes qui ont fait leurs armes ailleurs, y
compris en presse nationale. « Je me suis posé la
question de savoir comment cette ville, dont le centre
se résume a quelques rues, a pu voir éclore de telles
sceénes. » La réponse tient peut-étre dans la relation
intime d’un réseau qui part, comme pour bon
nombre de villes de province, d’un petit groupe
d’amis qui se relaient I'information dans un bar,
se copient des K7 de leurs groupes préférés avant
de créer un fanzine ou diffuser leurs titres choisis
dans le cadre d’'une émission de radio. Dans le
rock, on le sait, la transmission est essentielle ;
elle aboutit a4 une forme collective qui trouve sa
pleine expression au moment de se retrouver tous
réunis dans une salle de concert, que ce soit pour
assister a la prestation d’un groupe venu dans la
ville ou du groupe de rock du coin, autour duquel
gravite un premier cercle d’amis. De la naissent des
vocations entre ceux qui jouent, ceux qui en parlent
et ceux qui deviennent a leur tour organisateurs
de concerts. « Si on veut situer le niveau de chaleur
sur le thermostat de la “rockitude” d’une ville, il faut
bien s’attacher aux activistes, ainsi qu'aux lieux, les
grands et les petits, les gens qui organisent, la forme de
la presse qui relaie les informations - jai une affection
particuliére pour les fanzines, et chez nous on en trouve
beaucoup, ce qui n'est pas le cas de toutes les villes | -,
avec des illustrateurs et des photographes. La plupart
d’entre eux continuent de faire de la musique ou
conservent une activité lide a cette culture-la. »

Il est vrai qu'on surprend des trajectoires
intéressantes de personnes qui multiplient les
connexions, y compris avec ’art contemporain,
et qui passent d’une fonction a l'autre avec la
méme ferveur. Ne serait-ce que le témoignage de
Manou Comby, musicien au sein de Formica, dans
un style funk blanc proche des Talking Heads ou
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Rita Mitsouko, avant de passer a la programmation
du Cylindre, la salle de concert a Larnod, et a la
direction de la Rodia qu’il a quittée I’an passé pour
prendre sa retraite a I'age de 65 ans, est éclairant.
Inspirant méme, a bien des égards.

Avant de se lancer dans cette vaste entreprise
qui a occupé Sam quasiment a temps plein deux
années durant, il y a forcément eu une intention,
une impulsion. Un pari fou basé sur un constat :
la méconnaissance de cette belle émulation rock a
Besancon sur plus de quarante ans. « J ai ét€ musicien
sur la route, un “touring musician” comme les nomment
les Ameéricains, pendant vingt ans. J'ai énormément
voyagé que ce soit en France ou a I'étranger. Je me suis
rendu compte en allant dans d’autres villes que ¢a ne
se passait pas forcément comme a Besangon. Et ¢a,
on ne le voit pas, on ne le sait pas ! Souvent, on me
pose la question de savoir ce qui se passe dans cette
ville. Les gens qui n‘ont pas bougé me disent cela aussi,
parfois. Or ceux qui ont voyageé constatent qu’il s’y passe
plein de choses. 1l faut rappeler qu’il s’agit d’une petite
ville de 110 a 120 000 habitants, située entre Lyon et
Strasbourg et qu’a certaines périodes de l'année, son
offre culturelle s’aligne justement a la fois sur celles de
Lyon et de Strasbourg. Ni plus ni moins. Et ¢a, je peux
Paffirmer, en tout cas concernant ce type de culture qui
me touche. »

Alors, pourquoi ne le sait-on pas ? Qu’est-ce qui
fait que la ville ne figure sur aucune carte mentale
du rock hexagonal et qu’elle semble oubliée,
de ce point de vue ? « Oubliée des médias et de la
presse spécialisée ! rectifie-t-il, loin de dissimuler
l’agacement initial qui I’a amené a se lancer
dans son projet. Par contre, pas du tout oubliée
des tourneurs, ni des musiciens qui connaissent tous
Besangon. Des années 1980 a nos jours — c’est un peu
moins vrai depuis dix ans, mais comme tout part avec
Peau du bain, c’est forcément plus difficile | -, tous les
groupes pointus, que ce soit a l'époque des Bérurier Noir
et de la scéne alternative jusqu’aux groupes hardcore,
screamo ou noise sont passés par Besangon. Tous les
styles y €taient représentés. Ce qui n’est pas le cas
partout, méme a Mulhouse par exemple. »

Comment expliquer cependant, dans un tel
contexte, qu'aucun des groupes bisontins dont on
retrace le parcours dans I'ouvrage n’ait émergé a
un niveau national ? Ni les Dee Dee’s, Eric Peugeot
et ses Kidnappeurs, Emballage Perdu et Formica
qui, chacun dans leur registre, aurait pu rivaliser
avec bien d’autres groupes en France. « Quand je
parlais du projet d’ouvrage, certains m'ont dit : “Tu
veux faire 500 pages sur Besangon, mais il n’y a pas
un groupe connu !” Et effectivement, on a croisé bon
nombre de groupes plutét de milieu de tableau. Mais
qu’on se le dise : ces groupes travaillaient autant que
les grands groupes ! Quand on fait 800 km, que ¢a
soit pour jouer dans un Zénith ou dans une MJC ou
méme un bar, c’est le méme travail, avec le label et
le tourneur derriére ! Ce qui me semble important ¢ca
nest pas tant la popularité, mais c’est bien lactivité. »

On a beau rétorquer la réussite des Dogs a
Rouen, de KaSProduct a Nancy ou de Kat Onoma
a Strasbourg, il relativise. Pour lui, « tout était
principalement centralisé sur Paris, et c’est encore le cas
aujourd’hui ». Apres, nous admettons avec lui que les
villes provinciales représentées au plus haut niveau
se résument a Bordeaux ou Rennes, et qu’elles ne
sont effectivement pas si nombreuses. On le sent
bien, on marche sur des ceufs. Il est entier, sr de
son propos, 'ami Sam, et il ne dissimule guére une
forme attachante de susceptibilité. La raison est
simple, il nous I’avoue : « En racontant cette histoire,
je raconte aussi un peu mon histoire. Apres les livres
consacres a lesthétique trash-metal, Enjoy the Violence,
et aux Burning Heads [co-écrit avec Guillaume
Gwardeath, ndlr], je m’inscris dans une continuité
qui raconte mon adolescence. » D’ou sans doute une
sensibilité particuliére, une implication d’autant
plus personnelle. Cela s’entend clairement et se lit
a chaque ligne de cette histoire relatée par d’autres.
Apres, il 'admet : « Je ne sais pas si on avait la qualité
pour rivaliser avec les Bijou, Trust ou Téléphone, des
groupes qui étaient accompagnés professionnellement.
Chez nous, ¢a manquait un peu. Aprés, les scénes
représentées ne correspondaient pas a des schémas voués
au succes. Elles étaient principalement indépendantes
en lien avec le mouvement noise, arty ou college rock. »
Dans le livre, on distingue des familles. « Oui,
absolument et je recommande a ceux qui seraient
tentés de picorer, une lecture du début a la fin parce
qu’on va comprendre quelque chose. Je ne veux pas
expliquer ni tirer des conclusions, mais ne serait-ce
que liconographie elle-méme ne cesse de bouger au fil
des pages. » 1l est vrai que dans cet ouvrage dont la
sobre mise en page est inspirée des Inrockuptibles
premieére époque, la mémoire se vit de manieére
aussi textuelle que visuelle. « Il en va de méme pour
la topographie, précise-t-il. Au début, ¢a se passe
plutét en périphérie de la ville avant de se recentrer
intramuros, dans la “boucle” a Besancon. A ceux qui
ne verront qu’une suite de profils, j’ai envie de leur dire
que le livre est tout autre chose. » Les redondances
qu'on peut lire d’'un portrait 2 un autre appuient
des arguments qu’il ne souhaite pas forcément
avancer lui-méme. D’ou un propos sans hiérarchie
ni jugement de valeur, ce qui est trés appréciable
en soi. Selon lui, « le fait qu’il n’y ait pas de gens tres
connus permet aussi de mettre tout le monde sur un pied
d’égalité. La présence de quelqu’un de la notoriété d’'un
Miossec, ne serait-ce que pour citer cet exemple, aurait
créé des déséquilibres. La, il est question d’anonymes,
mais qui ont fait des choses tangibles, trés concreétes. »
Au-dela de son histoire personnelle, ce qu’on
lit aussi, c’est tout simplement une histoire du
rock. Que le lecteur soit averti ou plus néophyte, il
distingue clairement I’évolution de la musique sur
la base des références de chacun des intervenants.
Il est assez plaisant de voir mentionnés a coté
du Clash ou des Pistols des groupes comme Soft
Machine, Captain Beefheart ou XTC par exemple,

au cours de périodes musicales aussi riches que
variées. Ca n’était pas forcément une volonté
affichée au départ, mais Sam se satisfait de cet
heureux bénéfice collatéral. « Oh, ca me fait plaisir !
Oui, on situe les bornes générationnelles d’'une époque
a lautre, que ce soit la fin des années soixante-dix avec
Pafter-punk et ses déclinaisons, le milieu des années
quatre-vingt avec la vague américaine puis plus loin les
années quatre-vingt-dix avec le grunge puis la britpop
qui s’y oppose. Peu ont parlé du hip-hop, mais moi j'en
parle parce que c’est essentiel. »

Ce qui se dessine enfin, et ¢a n’est pas la moindre
des choses, c’est le portrait d’une ville, touche
apres touche, de maniére quasi impressionniste :
Besancon son amour ! « Oui, nous dit-il avec le
ravissement de celui qui découvre que sa finalité
implicite a été percée a jour, le personnage principal,
en filigrane et sur lequel je souhaite porter la lumiére,
c’est la ville de Besangon. On doit ressentir les rues,
les lieux. J'ai poussé mes entretiens dans ce sens-la. Je
ne voulais pas que ¢a ressemble a un catalogue avec
des CV d’activistes ni a un catalogue de groupes avec
une guitare. Apres, je tiens a preciser que je ne suis pas
nostalgique pour un sou : jenvisage le rock comme une
culture et j’ai voulu interroger les portes d’entrée de cette
culture-la, dans ma ville. » Et d’un environnement
culturel, serions-nous tentés de rajouter, qui par
bonheur ne s’est mu que par la seule volonté de ses
acteurs mémes.

— ROCK THE CITADELLE,
Sam Guillerand, Médiapop
soirée de lancement le 22 avril

a La Rodia, a Besangon
larodia.com
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