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Qu’est-ce qu’un livre ? Un objet, un souvenir, une 
trace, une manière de résister à la prédominance 
du virtuel, un hommage, la synthèse d’un travail, un 
récit, des histoires ? Peut-être se joue-t-il toujours 
un peu de tout cela (idéalement) à chaque fois. Peut-
être, aussi, les auteurs et concepteurs du livre ne 
soupçonnent-ils pas nécessairement toutes les 
potentialités de l’objet qu’ils façonnent. Ici, c’est un 
livre qui est à l’origine de cet article. Alors, peut-
être aussi, un livre est-il le lieu d’un dialogue :  
celui, certes initié dans les lignes qui vont suivre, 
mais surtout, celui que les lecteurs et regardeurs 
vont débuter, prolonger, entretenir avec ce qu’ils 
découvriront dans l’ouvrage. L’ouvrage, donc, 
s’intitule D’une table, l’autre. Accompagné des textes 
de l’enseignante et historienne de l’art Claire Kueny 
(qui a précédemment travaillé avec Yves Chaudouët), 
l’ensemble donne à voir les travaux réalisés par le 
dramaturge, plasticien, auteur et cinéaste Yves 
Chaudouët entre 2015 et 2022. L’occasion de 
découvrir la diversité du travail d’un artiste qui, des 
installations dans l’espace public telles que ses tables, 
qu’il s’agisse de la Table Gronde réalisée pour La Criée 

(centre d’art contemporain de Rennes) à une autre 
table dite Mahaia la concordante (table en trois parties, 
qui rayonna notamment entre la France et l’Espagne 
en 2020) à ses monotypes (procédé d’impression sans 
gravure de petite taille), embrasse une diversité de 
pratiques. Pour autant, l’artiste se défie d’en maîtriser 
une, de pratique – et il a, d’ailleurs, signé un texte sur 
la question intitulé « pratiquement pas ». Mais des 
commandes réalisées pour l’espace public au travail 
de l’atelier, de l’écriture de romans à la mise en scène 
de spectacles, il y a bien des motifs qui reviennent : la 
question des territoires et des lieux où les personnes 
vivent, celle de l’attention à l’autre, à la façon dont 
on le regarde, celle aussi de la mise en dialogue et 
de la rencontre par des dispositifs. Le tout par des 
détours formels et poétiques invitant chacune et 
chacun à trouver sa juste place, pas celle qu’on lui 
aura assignée, mais celle qu’elle et il aura envie de 
prendre. Rencontre avec Yves Chaudouët.  

Le livre se concentre sur votre travail produit 
depuis 2015. Vous avez durant cette période 
réalisé des films, des textes, des mises en scène de 
théâtre, des peintures, des sculptures ou, encore, 
des œuvres dans l’espace public. Que raconte 
cette pluralité de formes ?

Il me semble que c’est une histoire très liée aux 
lieux. Dans cette diversité se dit une multiplicité 
de lieux, de ceux sur lesquels je me déplace, à ceux 
qui donnent lieu à tel ou tel type d’œuvres. Mais 
parce qu’entre l’enseignement, les expositions, 
les tournages, je ne suis pas qu’à l’atelier, il y 
a beaucoup de promenades dans ma vie. Et un 
vaste espace en milieu rural n’a rien à voir avec 
une salle d’exposition en centre-ville, un atelier 
où l’on peint n’est pas la même chose qu’une salle 
de montage. Peindre, imaginer des œuvres dans 
l’espace public, réaliser des films, etc. ne relève 
pas du même registre. Si tout cela m’apparaissait 
au départ comme une forme de dispersion, le fil 
conducteur serait une promenade exploratoire de 
différents lieux.

Rencontre avec 
Yves Chaudouët, 
artiste dont la 
multiplicité de formes 
travaille, mine de rien, 
à la mise en dialogues 
des personnes et de 
ce qui les entoure.
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Le livre rend compte, en effet, de l’attention dans 
votre travail aux paysages, aux territoires. Mais 
on trouve également chez vous des ruptures avec 
des arrêts sur des détails, une importance portée 
à ces derniers…

Cette remarque se connecte avec une chose 
dont je viens de me rendre compte en travaillant 
sur le projet que nous menons avec Axelle Guéret 
(assistante à la mise en scène) en Toscane  : 
l’importance des lieux, que je n’avais pas tant 
pris en considération auparavant. J’avais plutôt 
le sentiment de m’intéresser aux personnes, 
notamment car j’ai une véritable histoire avec le 
portrait – qu’il soit peint, photographié ou filmé. Le 
film La Joueuse (2018), par exemple, est une tentative 
de portrait de la comédienne Valérie Dréville. 
Comme ce n’était pas possible en peinture, je l’ai 
fait au moyen d’une caméra. Mais en me rendant 
en Toscane en train avec Axelle, l’importance du 
décor, du lieu, du paysage nous est apparue de 
manière évidente. Ainsi que la façon dont le geste, 
la voix, la parole peuvent entrer en vibration avec 
les lieux. Il y a des lieux qui te font quelque chose 
ou pas, c’est un peu le principe de l’épiphanie 
comme l’a défendu l’écrivain James Joyce. Il y a 
des endroits qui t’appellent – sans que tu saches 
exactement pourquoi – et te donnent envie de sortir 
ta caméra pour les faire résonner du chant d’un 
oiseau, de la parole ou des gestes de quelqu’un. 
Je pense à Ce vieux rêve qui bouge, moyen-métrage 
merveilleux d’Alain Guiraudie (2001) où les gestes 
entrent en vibration avec l’usine. C’est, d’ailleurs, 
l’une des choses que je trouve les plus intéressantes 
au cinéma : cette capacité à zoomer ou dé-zoomer, 
à utiliser des focales différentes selon qu’on veut 
s’approcher ou embrasser tout un paysage.  

Cette idée d’échelle renvoie à la question du 
cadre, centrale dans la peinture comme au 
cinéma…

« Cadre » est un drôle de mot, d’ailleurs… Nicolas 
Poussin dans sa correspondance parle beaucoup 
du cadre, mais de celui permettant d’isoler un 
tableau, pour bien marquer les limites entre son 
travail et celui des autres, puisqu’au XVIIe siècle les 
murs étaient emplis de tableaux. Le cadre délimite 
une image, une peinture, un point de vue et ça, 
c’est vraiment mon histoire : mon père était chef 
opérateur (il a même été premier chef op. avec 
Louis Malle sur la Calypso en 1954 et 1955 pour 
le tournage du Monde du silence). Il m’a offert une 
Paillard Bolex quand j’avais huit ans et j’ai toujours 
pris des photos, dessiné et écrit en même temps. 
D’ailleurs, je pourrais dire à propos du cadre que 
ce n’est pas descriptif. Et ce qui m’intéresse dans 
la peinture n’est pas de décrire, mais de peindre, 

c’est-à-dire de proposer. C’est ce que j’aime avec le 
cadre : la prise de vue. Après, j’ai joué à cache-cache 
avec le cinéma pendant très longtemps… 

C’est-à-dire ?
D’abord, j’ai su que j’avais envie d’être artiste 

très tôt, par le cinéma et notamment par Edvard 
Munch, la danse de la vie de Peter Watkins que j’ai 
vu à l’âge de dix-sept ans. C’est un film inclassable 
et extraordinaire à tous points de vue et qui parle 
d’un peintre… Le voir à sa sortie en 1974 m’a 
convaincu de mon désir comme une discussion 
avec un membre de la famille. Là où j’aurais dû me 
méfier, c’est que c’était un film sur la peinture donc 
ce n’était pas si simple, c’était déjà quelque chose 
de transdisciplinaire. Puis, lorsque j’avais dix-neuf 
ans, j’ai harcelé Robert Bresson et j’ai fini par le 
rencontrer en lui amenant un synopsis. Ensuite, 
dans les années 1990, on me disait souvent que mes 
monotypes évoquaient des storyboards, comme si 
j’avais l’envie de faire des films. Mais finalement, 
ce n’est que depuis quelques années que je fais du 
cinéma. Tout m’intéresse dans cet art : le rapport 
avec les équipes, le montage, la post-production 
comme le potentiel narratif et émotionnel. Peut-
être savais-je inconsciemment qu’un jour je m’y 
risquerais ? Mais je ne suis pas du genre à savoir 
à l’avance ce que je vais faire. En général, j’écris 
et après cela peut devenir un film, une pièce de 
théâtre, une sculpture, etc.

À quel moment dans le travail cette question de 
la forme se clarifie-t-elle ?

En fonction des rencontres, des opportunités. 
Les « vrais professionnels » font partie du champ 
de l’art, du cinéma ou du théâtre et frappent aux 
portes des bonnes maisons de production. Moi, j’ai 
une manière de fonctionner plus empirique, selon 
les propositions. Peut-être faudrait-il que je sache 
mieux quelle forme je vais faire, que je ne fasse 
les choses qu’une fois que j’ai les financements, la 
perspective adéquate, mais je suis trop impatient. 
Donc je fais des choses souvent plus petites, assez 
diversifiées et qui se révèlent toutes connectées 
entre elles. Il y a des motifs, des résurgences et la 
métaphore aquatique est très forte : ça sort, disparaît, 
ressort, sinue de manière souterraine. Après, si j’ai 
du mal à fonctionner différemment, j’essaie que 
les choses que je fabrique soient plus fermées sur 
elles-mêmes qu’auparavant. D’ailleurs, le cinéma est 
merveilleux pour cela, il force à structurer, à limiter 
le nombre de sujets. Mais c’est quelque chose qui me 
suit : ça me rappelle une exposition de mon travail en 
1996 où la galeriste me rapporta que les visiteurs lui 
demandaient « qui sont les artistes ? » Pour autant, 
s’il y a dans mon travail comme dans le livre une 

énorme différence a priori entre une table géante en 
bois, un film et des portraits peints, il y a pour moi 
une réelle cohérence.

Vous dites ne pas avoir de pratique, que les gens 
ne savent pas où vous êtes, que vous êtes lent, que 
vous êtes dispersé, etc. Outre que vous avez une 
manière très déceptive de parler de votre travail, 
avez-vous pour autant le sentiment de produire 
une œuvre ?

Au fil du temps, j’essaie de préciser les choses, 
d’être le moins illustratif possible et d’aller vers 
des objets de plus en plus émouvants par leur 
simplicité. Après si je sais dans quelle direction 
je mène la barque de mon travail, je n’ai pas la 
conscience de produire une œuvre. Il y a un tel 
surinvestissement des spécialités aujourd’hui, cela 
m’empêche de me sentir légitime. Ce que je trouve 
intéressant dans ce que je peux produire, c’est une 
sorte de vibration, une tension, un dialogue entre 
des choses qui ne sont ni dans le même registre 
ni dans le même sujet. Cette diversité de points 
de vue porte selon moi une dimension clairement 
politique. Je me souviens d’une discussion que nous 
avions eu sur le fait que des personnes disaient 
de mon travail qu’il n’était pas politique, qu’il 
ne prenait pas en considération l’actualité. Je 
pense rigoureusement le contraire. Les grandes 
tables sont des gestes qui veulent dire « parlons 

rencontrons-nous, refaisons le monde, l’Europe » 
– et qui en plus fonctionnent. L’installation de la 
table entre Pampelune, Bayonne et Bilbao a produit 
des choses transfrontalières, des personnes se sont 
rencontrées, ont échangé. Et peindre des personnes, 
c’est politique, dans le sens métaphysique.

Vous évoquez la peinture ainsi que la manière 
dont des motifs cheminent d’une œuvre à l’autre. 
Dans La Joueuse (2018) se dessine, outre le portrait 
de Valérie Dréville, un portrait du peintre (de 
vous ?) au travail ?

C’est ,  effectivement,  une tentative de 
documentation de la progression d’un tableau 
avec ma manière de peindre, et j’en profite pour 
dire diverses choses à propos de la peinture. Ce 
travail m’a permis par ailleurs d’alléger un futur 
projet : début 2023 sortira chez Actes Sud un roman 
qui poursuit mon film ACTE 0 (2021). On y voit le 
personnage de Fisch arriver à Palerme et survivre 
en réalisant des petits tableaux comme dans Le 
Déserteur de Jean Giono [biographie romancée du 
peintre suisse d’origine française Charles-Frédéric Brun 
publiée en 1966, ndlr]. D’avoir réalisé La Joueuse – où 
je travaille l’autodérision avec un peintre hyper 
sérieux, habité, qui veut absolument représenter 
et n’y arrive pas – allège d’autant le personnage 
du roman qui n’est pas préoccupé de questions 
de peinture, qui ne fait pas chier avec les statues 

Assemblée annuelle des architectes-paysagistes de France autour de La Table Gronde, Bout du Plongeoir, 2015.
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du Commandeur de Nicolas Poussin ou de Paul 
Cézanne. Il peint et dessine des gens, comme un 
garagiste ou un cordonnier font leur travail, c’est 
tout. Et quelque part, j’ai aussi évolué en peinture 
en faisant ce film. Ce portrait un peu à charge du 
peintre m’a permis de mieux assumer mon projet 
pictural, d’aller plus droit au but. Avant, je faisais 
toujours des portraits en deux ou trois séances. 
Depuis, il m’est arrivé d’en faire deux en une 
seule. C’est profondément lié à cette expérience 
cinématographique sur la peinture et le portrait. 
Mais c’est pour ça que j’ai écrit Pratiquement 
pas, un texte sur la pratique. J’y dis ne pas avoir 
de pratique, dans le sens où je ne crois pas que 
si je peignais nuit et jour je deviendrais meilleur 
peintre. C’est peut-être valable pour le golf ou le 
violon, mais je pense qu’il n’y a pas de progrès à 
proprement parler, en art. En revanche, il y a des 
bouleversements et des changements.

Vous citez Nicolas Poussin en statue du 
Commandeur, en référence à la figure tutélaire 
(et punitive) dans Dom Juan. Ce peintre revient 
souvent dans votre travail. Que représente-t-il 
pour vous ?

Bizarrement, je connecte Poussin et Robert 
Bresson car ce sont pour moi des modèles – pas 
auxquels j’essaierais de coller – mais en termes 
de rigueur et de construction. Ils ont une pensée 
artisanale de la construction artistique qui s’élabore 
à la manière d’une pensée philosophique où tu 
essaies de ne pas laisser les choses au hasard. 
Tu construis un cadre pour que le hasard puisse 
advenir dans les meilleures conditions. Après, le 
terme de « statue du Commandeur » est peut-être 
un peu fort, mais il renvoie à une admiration sans 
bornes. Les tableaux de la fin de Poussin – Apollon 
amoureux de Daphné (1661-1664), Les Saisons (1660-
1664) – m’émeuvent profondément. Pour le premier, 
il n’a pas pu le terminer car il est tombé malade et 
l’on rentre ainsi dans les coulisses de son travail, ce 
qui est pour moi bouleversant. 

Vous évoquiez votre nouveau projet, autour de 
Buti. De quoi s’agit-il ?

Il y a une dimension d’hommage qui traverse 
assez régulièrement mon travail : j’ai traduit une 
pièce de John Cage (Où allons-nous ? et Que faisons-
nous ?, 2003) et dans ce nouveau projet au long 
cours cette dimension chemine de manière un peu 
mystérieuse. J’ai découvert à la fin de Sicilia !, film 
de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet (1999), qu’il 
existe un petit théâtre en banlieue de Pise. Dans 
ce village de Buti les membres du théâtre ont été 
partie prenante du film Sicilia ! 

Je n’ai fait ni une, ni deux  : je suis allé voir. 
Là, je me suis aperçu que ces personnes ont non 
seulement facilité l’émergence de Sicilia ! mais de 
beaucoup d’autres projets des Straub et Huillet, 
qui ont travaillé là quatorze ans, tournant avec des 
acteurs castés dans le coin. Dans ce village où vivent 
des Siciliens ayant émigré en Toscane pour gagner 
leur croûte n’existe guère que le Canto del Maggio, 
tradition de chant pastoral. Le couple d’acteurs – âgé 
de quatre-vingt-cinq ans – s’occupant du théâtre a 
travaillé avec les plus grandes figures du théâtre : 
Jerzy Grotowski, Harold Pinter, Peter Brook, etc. 
Depuis, ils m’ont invité et j’y suis retourné. Avec 
ce projet – produit par la Société du Sensible, 
à Marseille – va se boucler la boucle de l’une des 
premières questions : on va y trouver les questions 
des territoires, des paysages, des points de vue mis 
en évidence par la parole et, aussi, par le chant…

— D’UNE TABLE, L’AUTRE,
Yves Chaudouët, Médiapop Éditions
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