Mark SaFranko doit
a sa plume d’avoir
été tres vite reconnu
comme un héritier
littéraire de John Fante
et Bukowski. Ecrivain,
dramaturge, poéte,
acteur, musicien,
essayiste, il est surtout
connu pour une série
7 : de romans mettant
A N . o, ey en scene son double,
]’-':’f" L S | Max Zajack qui, apres
SRl R : T dix ans d’absence,
Al débarque a nouveau
en librairie. De quoi
faire jubiler son
lectorat. Et donner
envie aux autres
de s’y frotter. Mais
attention, il va falloir
chiner. Explications.
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Dan Fante écrivait sur SaFranko : “Je crois qu’a tout
prendre, ce type choisirait d’écrire plutot que de
respirer.” Lui-méme écrivain, I’enfant terrible du
grand John aura survécu miraculeusement a son
alcoolisme et ses exces jusqu’a 1’age de 71 batons.
Par la force des choses, SaFranko et lui devinrent
amis, jusqu’a ce qu’il casse sa pipe en 2015.

C’est que les deux hommes ont en commun d’avoir
¢té initialement reconnus en France. Ce succes hexa-
gonal, Mark SaFranko s’en étonne encore. . . “J’y pense
souvent. J ai beaucoup de chance d avoir trouvé mon
lectorat principal ici. Je fais partie de ce type d’écri-
vains rejetés en Amérique a leurs débuts, et qui ont
trouvé un foyer en France. Nous sommes quelques-
uns, vous le savez sans doute. J'imagine que ¢a a a
voir avec la fagon dont je dépeins les Etats-Unis...”

N¢é en 1950, il a baroudé longtemps, sans se
cantonner a un seul chemin. Il a usé ses semelles
et collectionne les casquettes : écrivain, drama-
turge, poéte, acteur, musicien, essayiste, il est
surtout identifié pour une série de romans mettant
en scene son alter-ego, la saga Max Zajack. Putain
d’Olivia, qui ouvre le bal, est devenu presque ins-
tantanément culte dans nos contrées. Le livre a la
tonalité roublarde et au rythme coup-de-poing, a
la prose nerveuse, est imbib¢é d’humour, parfois
désespére, toujours cinglant. L’amour et la colére
se percutent sur la méme piste de danse. Sur le
méme ring. On aime ¢a et on en veut encore. Avec
Max Zajack, SaFranko harponne tout un lectorat
qui ne semblait attendre que lui. Trois autres ro-
mans seront dédiés a ce personnage. Une saga
miroir, dont chaque tome peut étre lu séparément.

“Tous les romans de la série Max Zajack sont
hautement autobiographiques. Ils sont moi. J'y
introduis des dispositifs narratifs, des compres-
sions temporelles, mais tres peu de choses sont
déformées au final. Ce qui est étrange, c’est que
les romans de Zajack ne représentent qu 'une toute
petite partie de mon travail, pourtant c’est celle
qui émerge le plus. Cette série m’'a coincé dans une
case dont j'ai du mal a m'extraire.”

LE CYCLE ZAJACK

Les indispensables 13° note éditions ont, tout au
long de leur existence, permis a un lectorat frangais
de découvrir nombre d’auteurs, principalement
américains, issus ou proches de la beat littérature.
Si SaFranko détonne et se fait particuliérement re-
marquer (son noyau dur de fan est trés fidéle a I’au-
teur), c’est grace a cette série singuliere. Mais, au
grand dam d’un lectorat attaché a son catalogue,
I’éditeur met la clef sous la porte en 2014, laissant
d’ailleurs un sacré vide derriére lui, tant pour la
qualité que la singularité de sa ligne éditoriale. Dés
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‘Je fais partie de ce type d’écrivains
rejetés en Amérique a leurs débuts,
et qui ont trouvé un foyer en France.”

lors, les titres du catalogue, reconnaissables entre
mille (la charte graphique de 13° note et le format
de ses bouquins réussirent le tour de force de la
visibilité), ne sont plus commercialisés. On peut les
trouver d’occase, mais a des prix souvent prohibi-
tifs, vendus par et pour des collectionneurs en quéte
de reliques sacrées. Les opus de SaFranko de-
viennent alors quasiment introuvables. Sauf pour
qui se sent de claquer son PEL ou de vendre un rein.

Chez I’éditeur, trois autres romans de SaFranko
avaient vu le jour. Confessions d un loser, le deu-
xieme opus, déroulait la suite directe de Putain
d’Olivia. Mais SaFranko cassa subitement la chro-
nologie avec le suivant, Dieu bénisse [’ Amérique,
qui nous plonge au ceeur de I’enfance de Zajack.
Un livre qui vient de loin.

“Jai toujours voulu écrire un roman sur mon
enfance, mais sans n'avoir jamais rien lu qui res-
semble a ce que javais en téte. Jusqu’a ce que je
découvre Mort a crédit de Céline, que je considere
comme son chef-d ceuvre. Ce roman est devenu le
modele libre de Dieu bénisse L’Amérique. J'y ai
travaillé de fagcon intermittente pendant dix-huit
ans, fait tres inhabituel pour moi. Le premier ma-
nuscrit fini comptait un millier de pages. J ai coupé
dedans sans reldche jusqu’a le réduire de plus de
moitié. C’est le premier roman mettant en scene
Max Zajack que j ai écrit, bien qu’il soit le troisieme
de la série, dans la chronologie des sorties.”

Travaux forcés, sur lequel nous étions restés en
2010, constitue le quatriéme volet de la saga. On
croyait Zajack remisé sur les étageres des biblio-
theques de quelques veinards, apres la disparition
de 13° note éditions, les romans n’étant plus dispo-
nibles en librairie.

LE RETOUR EN DEMI-TEINTE

SaFranko, de son coté, ne cesse pas d’écrire. Des
romans indépendants de la série et des recueils de
nouvelles sortent chez différents éditeurs, sans
connaitre le méme retentissement que les aventures
de Zajack/SaFranko. L’auteur qui a sorti des disques
par le passé continue aussi de bricoler des albums
chez lui, qu’on peut chiner et écouter ici et la sur le
net. Sa relation avec la France reste privilégice. Il
est souvent invité de notre coté de ’Atlantique. Sur
son mur Facebook, son lectorat (autant de lectrices
que de lecteurs) aime poster des clichés de ses bou-
quins en bonnes mains. Ce sont souvent des Fran-
cais avec des livres de la saga Zajack.

Puis, en 2019, les éditions la Dragonne rééditent
Putain d’Olivia. Nouvelle traduction, nouvel écrin.
On se met a espérer que la série soit intégralement
rééditée. Ce qui ne serait que justice. Ensuite. .. Plus
rien. Les autres histoires de Zajack restent au placard.

Jusqu’a cette surprenante annonce en 2021, par
SaFranko himself, annong¢ant le retour de son al-
ter-ego. Et la surprise est de taille. Il ne s’agit pas
de nouvelle édition des titres non disponibles, mais
de la sortie d’'un cinquiéme volume, et chez un
nouvel éditeur, Mediapop. On n’y croyait plus. Il
aura fallu attendre douze années avant de retrou-
ver Max Zajack dans un nouveau récit.

“Nowhere Near Hollywood [“Tout sauf Hol-
lywood” dans la sortie francaise prévue pour le 2 mai
2022, NdIR] parle d’'une période s’écoulant sur
plusieurs années, ou j’étais profondément frustré de
ne pas reussir a faire éditer mon travail, et ou j ai
décidé de devenir acteur afin d attiver [ attention
dessus. J'espérais un effet Sam Shephard. C’était
une décision insensée qui a donné lieu a de nom-
breux événements comiques et tragiques. Ecrire sur
soi-méme peut vite m'ennuyer si je ne fais pas atten-
tion, alors je veille a diversifier mon travail. Cela dit,
a cette heure, j ai déja terminé un sixieme roman de
la série Max Zajack et jai des idées pour un sep-
tieme. Qui sait quand ils paraitront ?”

FRENCH TOUCH

Le plaisir de retrouver le truculent personnage est
terni par le désespoir de voir réédités les autres
volumes du cycle Zajack. A leur sortie, lecteurs et

journalistes firent illico un rapprochement avec
les ceuvres de Bukowski et John Fante, ne souli-
gnant que ce qui semblait alors évident. Le ton
exalté, le style direct, ce mélange de drame et
d’humour et, évidement le double littéraire : Max
Zajack, ce fils d’immigrés polonais qui veut se
faire une place aux Etats-Unis. Qui clame a qui
veut I’entendre qu’il est écrivain, tout en se débat-
tant dans une existence étriquée. Entre une rela-
tion passionnelle, des petits boulots et des pé-
riodes de débauche, il arrive a se saboter a chaque
fois qu’il semble réussir quelque chose. SaFranko
lui aussi use de dérision pour dépeindre la vie de
son double, paumé, qui se révele débrouillard
malgré des successions de mauvais choix.

“J'ai découvert Bukowski il y a de nombreuses
années — dans les années 1980 — et j'ai lu John
Fante parce que Bukowski le mentionnait souvent.
Je suppose que c’est le cas de la plupart des lec-
teurs. Je trouve fascinant que John Fante ait ga-
gné un public substantiel en France si longtemps
apreés sa mort et aprés avoir été ignoré aux Etats-
Unis. Je me demande ce qu’il en penserait...”

Si SaFranko appartient a la méme famille litté-
raire que les deux géants, et que ce n’est que tardive-
ment qu’il les aura découverts, ils ne sont a ses yeux
pas des influences directes. De ce coté-la, il faudra
aller fouiner ailleurs, notamment du coté de I’Hexa-
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gone. Il cite Céline, Camus ou Zola, mais aussi des
auteurs contemporains, comme Djian ou Pascal Gar-
nier. Sans oublier son grand coup de ceeur.

“J’étais tres jeune, dans la vingtaine, et com-
pletement fauché, quand j'ai découvert Simenon
dans une bibliotheque publique, en Amérique. Je
ne parle pas des Maigret, que je considere infe-
rieurs, mais plutot de ses romans les plus durs, les
plus noirs. Je suis devenu accro. De tous les écri-
vains que j'ai aimés et desquels j'ai appris au fil
des ans, de Dostoievski a Henry Miller en passant
par Paul Bowles, c’est Simenon qui, pour une
raison ou une autre, m'a accompagné le plus long-
temps. J aime a dire que c’est de lui que j ai appris
tout ce que je sais sur |’ écriture.”

AUX QUATRE VENTS

SaFranko est prolifique et, jusqu’ici, c’est en
France ou au Royaume-Uni, ou il continue a sortir
régulierement des bouquins, qu’on a la possibilité
de le lire avec le plus d’exhaustivité. Pour autant,
il publie aux quatre vents et de facon disparate.
Nombre de ses bouquins ont trouvé éditeur dans
un pays et dans nul autre. Quand on demande a
I’auteur de quel livre il est le plus fier, son hésita-
tion est courte : “C’est une question difficile, car
il m'est difficile d en choisir un plutét qu’'un autre.

134 Gonzai — Spécial politique et musique

C’est comme les enfants, comme on dit. Comment
pouvez-vous en choisir un plutét qu'un autre ?
Mais je suis peut-étre le plus fier d 'un roman
non-publié intitulé The Prodigy, qui traite de I’ his-
toire d’une jeune fille, virtuose du violon, et de ce
qui se passe au cours de sa longue vie apres qu'elle
abandonne cet instrument. C’est probablement
mon préféré de tous mes romans. Et si vous tom-
biez dessus par hasard, en le lisant, vous ne sau-
riez jamais qu’il vient de la méme plume que celle
qui a écrit les romans de Max Zajack.”

On est surpris d’apprendre I’existence de ce
récit inédit, bien qu’il soit, d’aprés 1’auteur, sinon
son meilleur, son préféré. Aux Etats-Unis, seuls
quatre de ses romans ont été édités. Si on retrouve
le premier opus du cycle Zajack, les autres y sont
inédits. Par contre, les trois autres ouvrages dispo-
nibles outre-Atlantique (The Favor, Hopler’s Sta-
tement, et No Strings) n’ont jamais été traduits
dans I’Hexagone. On s’y perdrait...

“L’ltalie a publié Putain d’Olivia ['année der-
niere et [’Allemagne publiera un roman intitulé
Amerigone — un roman d’horreur dans la veine
d’American Psycho — en 2022. C’est en France
ou je suis le plus lu. Mais j'aimerais beaucoup
qu'on y on découvre la plus grande partie de ce
que j'ai fait et n’a majoritairement pas été lue.
Mon ceuvre hors Zajack.” m

TOUT SAUF
HOLLYWOOD
FId

t sauf Hollywood, sortie le
ai chez MediaPop Editions.

SaFranko par 13° note

On a réussi a alpaguer Eric Vieljeux,
fondateur des éditions 13° note,

et de justesse, puisqu’il s’apprétait
a emprunter le canal de Panama

en voilier, direction les Marquises.
Il a pris le temps de nous répondre
au sujet de Mark SaFranko.

“Les écrits de Mark, je les ai découverts par
deux biais. D’une part, par I'intermédiaire
de Dan Fante pour lequel Mark faisait
de I’editing, proposait des suggestions
de rewrite de ses écrits. Les deux étaient
tres liés, et Dan avait un grand respect
pour le travail de SaFranko. Dans un autre
répertoire, Mark a présenté a Dan sa future
épouse. De mémoire, elle avait joué dans
une piéce de SaFranko, qui comme
chacun ne sait peut-étre pas, a aussi écrit
du théatre, des scripts, de la poésie, des
nouvelles, des polars (avec son détective
transsexuel), des chansons et des wagons
d’autres romans. De mon c6té, j'avais
monté 13° note pour publier Dan Fante,
en premier lieu ; le méme qui disait de Mark
SaFranko qu’il préfere écrire que respirer.
Et puis il y a le travail de la maison
d’édition british underground, Murder Slim,
qui a aussi publié des textes de Tony O’Neill,
avec lequel nous avons beaucoup travaillé.
Mes premieres impressions de lecture ?
Le méme effet que si je vous fais fumer une
Gauloise blonde et un Bazuco. Ga décoiffe
méchamment. Et vous en redemanderez.
Les quatre romans de Max Zajack, c’est
avant tout un immense plaisir de lecture.
Relisez-les. Les traductions sont excellentes
et avec huit ans de recul, je regarde
a nouveau les couvertures et la typo,
et j’en suis sacrément fier.
Mes souvenirs sur I'auteur ? Je revois
toujours Mark “Zajack”, chaque fois que
je suis de passage a New York. Il a un
bon coup de fourchette et plein de
bonnes adresses pour déjeuner. Je suis lié
intimement avec quasi tous les auteurs que
nous avons publiés. Mark, comme d’autres,
mérite notoriété et succes commercial.
Et je vous remercie chaleureusement
de vos efforts dans ce sens. Comme je
remercie Adeline Regnault, Patrice Carrer
et Christian Kirk-densen qui ont contribué
avec passion et talent au modeste succes
de notre maison d’édition.”




