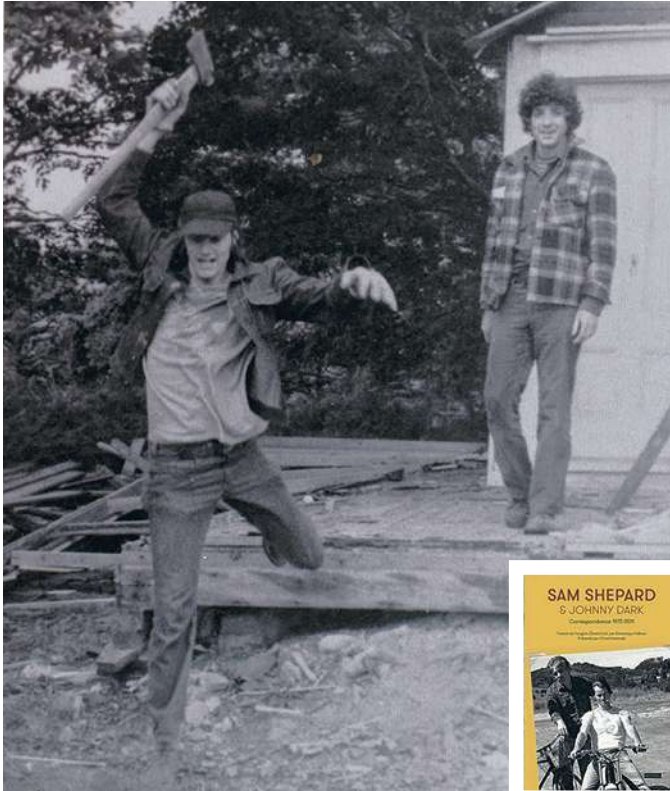


# À la vie, à la mort...

APRÈS LA BIOGRAPHIE ROMANCÉE DU REGRETTÉ SAM SHEPARD SIGNÉE RODOLPHE BARRY, VOICI SA CORRESPONDANCE AVEC JOHNNY DARK, SON MEILLEUR AMI.



© THE WITLIF COLLECTION

C O R R E S P O N D A N C E

## Sam Shepard et Johnny Dark, Correspondance 1972-2011

DE SAM SHEPARD ET JOHNNY DARK, MÉDIAPOP ÉDITIONS, TRADUIT DE L'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS)  
PAR DOMINIQUE FALKNER, 432 PAGES.

9

Dans *Une lune tatouée sur la main gauche* (lire *Focus Vif* du 10 février), superbe biographie romancée de Sam Shepard, l'auteur Rodolphe Barry s'en désolait (et nous avec) : la passionnante correspondance que l'auteur, dramaturge, acteur et musicien entretenait avec son ami de toujours Johnny Dark n'a jamais été traduite en français. Grâce à Médiapop Éditions, quelques mois à peine après la sortie du livre de Barry, c'est désormais chose faite ! Sur la couverture, les deux compères roulent des mécaniques et

semblent prêts pour les 400 coups. On pense forcément aux légendaires Jack Kerouac et Neal Cassady. Parfois, Sam envoyait justement des cartes postales de Kerouac, le héros de Johnny. Sam, de son côté, était branché écrivains irlandais : Beckett, Flann O'Brien ou "un écrivain bien tapé du nom de Roberto Bolaño". Johnny Dark - dont le nom l'est tout autant - est le plus assidu ; Shepard s'excuse de ne pas tenir la cadence. Ils se sont rencontrés à New York un jour de 1967. Johnny venait de voir une pièce de Sam montée "Off-Broadway". Shepard épousera O-Lan, la belle-fille de Dark. Quand, peu après, Johnny et Sam commencent à s'écrire, ils parlent souvent du "Travail", une nébuleuse méthode philosophico-mystique initiée par un certain Gurdjieff, que les deux gaillards suivront. Mais l'essentiel est ailleurs : tous deux se trouvent vernis "d'être au monde ensemble en même temps", et signent leurs lettres "Le frère que tu n'as jamais eu" ou "Ton pote pour perpète". Déborde aussi de ces lettres une vive nostalgie d'un bon vieux temps aux contours très nets : cette période dorée d'une dizaine d'année où "les Dark et les Shep" vécurent tous ensemble dans un ranch de Californie (et où tous deux en firent de belles, "telle une paire de beatniks égarés"). Jusqu'au jour où Sam, tombé fou amoureux de l'actrice star Jessica Lange, envoie tout balader (femme, enfant, Johnny) pour la rejoindre.

### Loin des yeux, pas du cœur

Il en faut plus pour briser une telle amitié : Johnny comprend. Sa femme et lui élève-

MARCEL RAMIREZ