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Les propos qui suivent ont été compilés et mis en forme par
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Bester Langs, Lyonel Sasso, Jérome Provengal, Fabrice Delmeire,
Frangois Joncour, Stan Cuesta, Renaud Sachet, Jocelyn H,
Christophe Cadet, Richard Robert, Jean-Daniel Beauvallet,
Wilfried Paris, Refau, Philippe Robert, Maryse Bunel, Catherine
Painset, Jérémy Bernéde, Frangois Gorin et Jean-Christophe
Planche...



Parler de musiques, cela m’est naturel, c’est un peu ma vie.
J’ai passé des heures a parler de disques, de textes, de chansons,
avec mes amis, ou avec moi-méme, en secret. J'ai eu, pendant
des années, des conversations trés poussées et trés imaginaires
avec d’autres chanteurs, auteurs, compositeurs ; Morrissey,
Townes Van Zandt, lan Curtis ou Leonard Cohen, par exemple.
Mais évoquer Mendelson, parler de moi, de mon rapport a ces
textes en particulier, en revanche, cest plus rare. C’est plus
difficile. Bien que j'aie toujours révé de tomber sur le journaliste,
ou lécrivain, ou l'autre double imaginaire qui me poserait toutes
les questions parfaites, celles dont je préparais les réponses
dans ma téte, le long de mes insomnies. Maintenant je n'espére
plus qu'on me pose des questions parfaites, je me contente de
celles qu'on me pose, et je dors beaucoup mieux.

J’ai commencé a écouter de la vraie musique quand on m’a
offert deux disques des Beatles. Le son de « Come Together », la
basse grondante, menacante, c’était complétement alien pour
moi. Presque effrayant. Je me souviens aussi qu'en colonie de
vacances, un « grand » avait la cassette de The Wall des Pink
Floyd. J’ai vécu a 12-13 ans un deuxiéme gros choc musical.
L'impression quon me parlait a loreille et que se révélait un
autre monde. Depuis ce moment, jai su que la musique avait
un pouvoir presque magique, un pouvoir que je ressens plus
particuliérement avec les chansons. Le pic de ma passion a été



atteint a la fin de 'adolescence, lorsque j’ai quitté ma banlieue
pour venir étudier & Paris et que j’ai rencontré des gens aussi
passionnés que moi: plus rien d’autre ne m’intéressait que la
musique. Et les paroles... Quand j'écoutais en boucle The Wall
avant de m’'endormir, je n’avais pas les titres des chansons, pas
les textes, pas l'ordre des faces... C’était une copie sur cassette
sans aucune information. A force d’écouter sans arrét sans
rien comprendre, ¢ca m’a tellement intrigué qu'ensuite je me
suis mis & vouloir tout comprendre. Mon attention aux paroles
vient de cette frustration. Il fallait que je comprenne 'anglais.
Au collége, dans ma ville natale, il y avait I'été, organisés, des
voyages culturels, en Angleterre... Comme je m’intéressais
un peu au rock quand j’y suis allé, j’ai commencé a étre plus
vigilant. Plus vigilant par exemple que si ¢a avait été Michel
Sardou. Le rock a fait aussi que j’ai suivi a l'école les cours
d’anglais plus attentivement. Les films en VO ont joué leur réle.
On peut presque dire que j’ai appris 'anglais avec Woody Allen.
J’ai da aller a trois ou quatre reprises en Angleterre, pendant
trois semaines a chaque fois. Je fais souvent des traductions
simultanées quand j’écoute des disques et ¢a énerve beaucoup
mon entourage: « Tu vois 13, il dit ¢a... Et 14, il dit ¢a... Tu
te rends compte a quel point c’est génial!? » Ca peut étre
trés pénible. Ensuite, j’ai acheté d’autres cassettes du Floyd.
Animals doit étre celle que j’ai le plus écoutée. J'étais en voyage
linguistique en Irlande, et le méme de la famille m’avait prété
son walkman. Je faisais du vélo et je pédalais différemment
selon les chansons, selon le rythme, la pulsation. C’était
presque de la musique sur vélo, le vélo était mon instrument.
Atom Heart Mother, a'époque je prenais ¢a pour de la musique
sérieuse, pas du rock'n’roll béte ou de la musique gothique. Iy
avait trois catégories de fans de musique dans mon lycée: les
hard-rockers, les gothiques et ceux qui écoutaient Pink Floyd,

Dire Straits, etc. En gros, les neuneus, les dépressifs, et les
prétentieux. En arrivant 3 Paris, en découvrant les Smiths, le
punk, le folk anglais, je suis rentré dans le monde des snobs.
Que je n’ai plus quitté depuis. Les snobs, en art, détiennent la
vérité. C’est malheureux mais c’est comme ca.

Les disques de Pink Floyd malgré tout, j’aime bien les
réécouter, méme sije ne suis pas sr de mon plaisir aujourd’hui
en tant quauditeur. Tout y est doux, vaporeux, sans queue ni
téte, on peut vraiment s’y perdre, s'immerger. Ils ont aussi
laissé des traces dont je n’ai pas forcément conscience. Une
sensibilité particuliére a 'espace dans la musique, mais aussi
cette mélancolie tourmentée. Les textes de Roger Waters, aussi
béte et prétentieux qu’il soit devenu plus tard, ont eu un impact
trés profond. Un pur étranger trouvait des mots simples pour
dire ce que moi, seul dans ma téte, je ressentais. Avant méme
la découverte de la littérature, cette reconnaissance, cette
possibilité de consolation offerte, ce sentiment réconfortant
que quelqu’un d’autre « connait ce chemin, pour l'avoir
cheminé », comme dit Brel, m’est arrivé d’abord par la chanson.

Olivier Féjoz, avec qui j’ai commencé Mendelson, était un
fan de Pink Floyd aussi. Cest peut-étre une des raisons pour
lesquelles on s’est entendus si vite. On s’est rencontrés sur les
bancs de la fac. Plus précisément dans les couloirs en faisant
la queue pour les inscriptions en 1990. Je lui ai dit au bout
de cinq minutes qu'on devrait faire de la musique ensemble,
il m’a dit « Ouais? Bof, si tu veux ». Je crois A peu prés que
c’est ¢a qu’il a dit. L'histoire de Mendelson — un nom que nous
avons trouvé presque par hasard, en entendant le nom de
Mendelssohn sur France Musique, le jour ott nous sommes allés
jouer notre premier concert, et simplement parce qu’il fallait
bien trouver un nom - est d’abord I'histoire d’un passionné de
musique, moi, qui rencontre un vrai musicien, Olivier.



A I'époque, jécoutais énormément de musique. Toutes
sortes de styles différents. Le snobisme n’empéche pas la
curiosité, au contraire. Je pouvais aller des Housemartins 4
Marvin Gaye en passant par le free-jazz ou Malicorne. De la
musique indienne, pygmées, du krautrock, ou les flites du
Rajasthan. J'étais aussi fan de Led Zeppelin, des Stones, que
des Smiths, PIL ou des Buzzcocks. Je n’avais aucune barriére
et ne m’imposais aucun filtre, ¢ca n’a pas vraiment changé
d’ailleurs. En dehors de Brassens et Brel, souvenirs d’enfance,
la chanson francaise est venue apreés. C’est vraiment grace
a Dominique A et Jean-Louis Murat que j’ai pris conscience
que la chanson francaise contemporaine pouvait ne pas étre
ringarde. Silvain Vanot aussi, un peu mis de c6té par 'histoire
officielle, son premier album, notamment, avec ses guitares,
a ouvert un chemin.

L’avenir est devant (1997)

Ma mémoire est 4 trous. J'ai des pans entiers, extrémement
nets, et d’autres totalement flous. Je ne me souviens pas de
grand-chose a propos de ces chansons-13, du premier album. La
plupart ont été écrites entre juillet 1994 et le printemps 1996.
La premiére ¢a doit étre « Combs-la-Ville », et puis la derniére,
« Je n’ai plus de souvenirs », donc de circonstance... Je ne savais
presque pas jouer de guitare au début de Mendelson. Olivier
Féjoz m’en a appris les rudiments au début des années 1990
quand on s’est rencontrés. La guitare, j’adorerais savoir en jouer
vraiment. Vraiment comme un guitariste sait en jouer. Mais en
fait, j'en ai toujours joué surtout pour écrire ou accompagner
les chansons. J'ai une technique, pauvre, mais c’est & peu prés
la mienne. Enfin, c’est un mélange. Neil Young, Townes Van
Zandt, Cohen, J. J. Cale, cest celle d’'un songwriter, pas d'un
vrai musicien.

En 1997, quand est sorti notre premier album, j'avais 25
ans et j’avais déja 'impression d’étre beaucoup trop vieux pour
commencer quoi que ce soit et d’étre trés en retard sur tous
les autres. Un attardé en quelque sorte. On a commencé a
écrire des chansons vers 1993, 1994 : d’abord en anglais et
puis tout de suite en francais. Je me souviens d'une chanson
que j'aimais beaucoup, une des premiéres, qui s’appelait « Au
Jardin » et qu'Olivier avait composée sur sa douze-cordes. Une
autre qui s’appelait « Le Lit » qui était belle aussi je crois, en
hommage a « The Bed » de Lou Reed. Olivier habitait 4 I'époque
rue Doudeauville, & Chateau-Rouge, je lui avais amené mon
premier texte en anglais en lui disant qu’on n’avait qu’a en
faire un truc a la Syd Barrett, Olivier savait jouer « Bike » de
Pink Floyd, 4 la guitare, ce qui m'impressionnait beaucoup. Il
savait jouer « Blackbird » aussi des Beatles. Pour la premiére
chanson en question, la musique, cela lui avait pris & peu prés
cinquante secondes. J'avais da passer des jours et des jours déja
sur le texte. A cette époque-13, je travaillais dans un restaurant
McDonald’s, je me souviens que j’'avais vu une photo de Daniel
Johnston, dans le méme costume que moi, avec le méme balai
que moi, dans le journal Les Inrocks, et bizarrement de voir cette
photo, ca m’avait rassuré sur mon avenir. Quelqu’'un qui peut se
sentir rassuré sur son destin parce qu’il exerce le méme métier
que Daniel Johnston, maintenant que j'y repense, j'ai un peu de
la peine pour lui. Au moment de nos premiers enregistrements,
nous n'écoutions presque que Robert Wyatt et Nick Drake avec
Olivier. Peut-étre que There Is No-one That Will Take Care Of You
n’était pas loin sur la platine. Le premier album de Spain peut-
étre? Je crois qu'Olivier l'écoutait beaucoup comme c’était un
grand fan du pére Charlie Haden, le contrebassiste.

J’avais envoyé nos premiéres chansons, enregistrées sur
notre 4 pistes a cassette, a peu prés a la terre entiére. Vincent



Chauvier, le directeur du label Lithium, est le seul a avoir
répondu. Cela tombait bien. C’était le seul label a I'époque
avec lequel j’avais envie de travailler. Le premier disque de
Dominique A plus les premiers Diabologum, ¢a faisait déja une
sacrée carte de visite. Vincent n’a jamais voulu entendre parler
d’une famille « Lithium », mais spirituellement il y en avait
une. Apreés, ce n'était pas trés social comme rapport, c’était une
proximité d’esprit. D’abord nous étions tous plus moins a la
limite de l'adaptation sociale, si je puis dire, Vincent y compris.
Et puis les Diabologum étaient a Toulouse, Dominique A a
Cherbourg, Nantes ou Bruxelles, Perio & New York, etc.
Personnellement, jétais vraiment trés fan des artistes du label.
J’avais trés fort la sensation que tous ensemble, avec Vincent
aux commandes, on faisait 'histoire. L'amitié fraternelle avec
Michel Cloup date de cette époque. Mais d’autres artistes
qui n’étaient pas sur le label, étaient importants, aussi, il me
semble, et participaient du méme mouvement: les Married
Monk, Silvain Vanot, Katerine... Je ne sais pas qui joublie.
Vincent a eu un réle essentiel. Il a dés le début fait un choix
parmi les chansons, et donc une sorte de choix dans tous
les possibles que Mendelson aurait pu autrement peut-étre
devenir. Vincent était une sorte d’artiste a sa maniére. Il a fait
comme son autoportrait en label, comme d’autres en peinture.
Il y a des choses qu’il aimait énormément chez nous dans les
premiers échanges de chansons, et d’autres qui le laissaient
complétement froid. Il choisissait les chansons, en écartait
d’autres, motivait la réécriture et la précisait. Soulignant qu’il
aimait tel passage de tel texte ou que telle chanson avait une
belle partie de guitare mais qu'on n’avait rien a y dire. Bref, il
a été essentiel dans la formation de Mendelson. Vincent était
la 4 chaque étape, il avait un avis sur tout et un avis tranché
sur tout. Il fallait s’accrocher sur chaque chose avec lui: sivous

n’étiez pas un tant soit peu strs de vous, de votre texte, ce
n'était pas la peine d'essayer d’avoir raison. C’était évidemment
trés stimulant. Et trés fort de rencontrer quelqu’'un pour
qui la musique était tout. Etait plus importante que tout.
Et quelqu'un d’aussi attaché aux paroles, pour qui dans la
chanson, le texte n’est pas un alibi, un prétexte & montrer sa
gueule dans les magazines, ou a hurler dans le micro. Vincent
travaillait avec des artistes 4 la méme hauteur d’engagement
qu’eux. Il était fier de certains disques du label, comme s’il en
avait écrit les paroles, joué les guitares, etc.

J’ai plutét de bons souvenirs de cette époque-la. Pas de
I'époque vraiment, ni du marasme dans lequel je me débattais,
moi, mais de ces premiéres découvertes. Comme de voir une
chanson s’écrire sous son stylo, c’est un moment magique.
Quand le texte vient, que ce soit en dix minutes ou en dix ans,
il y a comme une irradiation interne. Quelque chose qui sort
de la page et qui vous inonde. Une certitude. « L3, j'ai touché
quelque chose. » J’'imagine que c'est comme en sculpture, il y a un
moment particulier ou I'ceuvre surgit sous le couteau. Et pareil
qu'en sculpture, il y a ce moment de certitude, qu’il faut arréter,
qu’il ne faut plus sculpter. Sinon la matiére disparait. Le visage
s'effrite. Le corps s’affaisse. C’est pour ¢a que j’ai toujours eu
extrémement du mal & couper dans mes textes. Et ¢a a toujours
été délicat d’expliquer pourquoi je ne pouvais pas couper au-dela
d’un certain point. Mais ce point c’est le moment ou la sculpture
disparait sous les coups du sculpteur s’il continue a sculpter.

A Tépoque, jétais tellement angoissé a I'idée que jallais
mourir juste aprés la sortie de ce premier album que, de toutes
mes forces, je faisais tout pour laisser quelque chose de valable
de mon passage sur terre. Je travaillais toute la semaine a
faire du « phoning », je gagnais trés mal ma vie, j’étais trés
paumé. Avec Olivier, on avait le sentiment que les maquettes



