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Préface

J’ai découvert Catherine Humbert il y a une dizaine d’années 
à travers les paroles de ses chansons pop rock. Je les ai aimées 
jusqu’à prêter ma voix à l’une d’entre elles. Les années passant, 
j’ai observé son style s’affirmer et se déployer dans À nous 
deux l’avenir était promis, recueil de nouvelles affûtées sur les 
rencontres déterminantes faites au hasard de la vie. Avec En 
attendant l’an 2000, le changement de registre est total.

Dans cet ouvrage, nous voilà embarqués dans une histoire 
puissante où le destin d’un adolescent rêveur s’entremêle à 
celui d’une rockstar déchue et de sa nièce.

Au fil des pages, le rythme supertop’n’roll garantit au 
suspense des nuances imprévisibles. Les péripéties dont 
Catherine Humbert jalonne le parcours de ses personnages 
offrent une montée dramatique qui m’a fasciné.

Comme eux, j’ai rencontré, lors de mes voyages funky-
jusqu’au-boutistes, des épisodes limites. Des tentatives 
artistiques extrêmes ; des amours compulsives. Comme 
Florent, le personnage principal, je me suis parfois obstiné 
envers et contre tous. Quand on est aspiré dans les méandres 
de la passion comme il l’est, on ne raisonne plus. Tel est le 
thème de ce roman, et l’auteur ne relâche jamais la pression.

Le fil rouge – une guitare électrique – s’invite dans un milieu 
que je connais bien, celui du rock ; celui de la représentation, de 
la flamboyance et du travail obsessionnel. Folies exaltantes… 
ou destructrices, mais rebelles à coup sûr.
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La lucidité de Catherine Humbert à propos des aléas du 
destin et sa connaissance intime des sujets abordés lui ont 
permis de construire une intrigue soutenue au dénouement 
inattendu. Son écriture m’a aimanté : maîtrise des itinéraires 
bis, des incidents, du ressenti. Cette instigatrice peaufine 
son tableau, couleur après couleur, jusqu’à ce que le sujet 
apparaisse ! Elle suggère, promet et tient.

J’ai souri, j’ai été ému, oppressé, puis soulagé. Enfin, j’ai 
terminé mélancolique… mais surtout réjoui par la force d’En 
attendant l’an 2000. Comme avec tout bon livre, je n’avais pas 
envie d’atteindre la dernière page.

Jean-Pierre Kalfon
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Le passage à l’an 2000 a été comme un poulet à qui on aurait 
coupé la tête, quand son corps continue de courir alors qu’il est déjà 
mort. Le monde s’est arrêté mais a poursuivi sa course encore un 
peu, à fond les ballons, jusqu’à rentrer dans le mur. Ce mur, je viens 
de me le prendre en pleine tête. Vous vous rappelez de votre amour 
perdu ? Ne me demandez pas lequel, vous savez très bien. Celui 
qui, secret, résonne encore au fond de vous, résumé à rien à part 
des heures à l’attendre, à espérer. Un désir violent, une obsession 
dont rien ne pouvait vous détourner. Celui qui vous donne encore 
aujourd’hui l’impression que vous attendez que votre vraie vie 
commence. La mienne est terminée.

Florent



Face A
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« La fin du monde ! C’est la fin du monde ! »
Florent s’était assis sur le banc à côté de la maison, juste en 

face du massacre. Un chêne écroulé faisait barrage à la rue en 
même temps qu’à ses projets. Pour lui, c’était la fin du monde. 
Il se répétait cette phrase en boucle. S’il n’avait été d’un naturel 
discret, il l’aurait bien hurlé de toutes ses forces. À la place, il 
mit sa tête entre ses mains et observa ses pieds. Son jean, trop 
long, trempait dans une flaque où s’étaient noyés quelques 
mégots. Par capillarité, l’eau boueuse remontait pour créer un 
effet tie and dye jusqu’à ses chevilles immobiles. Il essuya ses 
lunettes dans son sweat, utilisant cet instant de répit pour 
ignorer encore un peu ce qui venait de se passer, puis regarda 
sa montre. Il faisait tellement sombre qu’on aurait pu croire 
que la nuit s’apprêtait à tomber. Pourtant, il était à peine midi.

Quelques heures plus tôt, le vent s’était déchaîné avec une 
force terrible – des rafales telles qu’il avait été impossible de 
profiter d’une grasse matinée tranquille, comme il se plaisait 
à le faire depuis le début des vacances scolaires. À plusieurs 
reprises, il avait dû se relever pour refermer la fenêtre qui 
s’ouvrait sous la violence des bourrasques. Quand il avait 
entendu un bruit de fracas plus fort que les autres, il ne 
s’était pas senti tellement concerné. Le calme avait fini par 
revenir et il s’était rendormi. Ce n’est qu’en tirant les volets 
qu’il avait découvert avec stupeur non seulement un paysage 
apocalyptique, mais aussi le chêne du coin de la rue écroulé 
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pile sur sa MBK modèle Club. Après avoir dévalé l’escalier pour 
constater les dégâts, il avait dû se rendre à l’évidence, jamais 
plus elle ne roulerait.

Face à l’adversité, une question s’imposa : comment survivre 
à Louzon sans mobylette ? Au hameau des Genévriers, presque 
tous ses potes en avaient une. La ville s’étendait sur plusieurs 
kilomètres et ce quartier résidentiel, construit dans les années 
soixante-dix, se trouvait à une demi-heure à pied d’absolument 
tout. De la gare d’où l’on Paris en TER, du lycée, du centre-ville. 
De la vie, en somme. Tout était loin, sauf les gens qui vivaient 
ici.

Déjà trois ans qu’il arpentait les alentours sur ce cadeau reçu 
de ses parents pour le brevet. Trois ans. Une éternité, pour 
un adolescent. Sur son banc, il se remémorait les expéditions 
menées pour agrandir son monde, jusque-là minuscule, et 
étancher sa soif d’évasion. Les virées qui allaient le plus lui 
manquer étaient, sans conteste, celles effectuées en solitaire, 
pour fuir le présent quand l’envie lui en prenait. À quarante 
kilomètres-heure sur les routes, il s’était senti libre et puissant. 
Dire que l’engin, poussé à bloc, était trois fois moins rapide 
que les vents qui avaient causé sa perte... Même les heures 
à se prendre la tête, pour le réparer ou essayer de le booster, 
se rappelaient à lui avec une nostalgie précoce. Non, c’était 
vraiment injuste. Et finir l’année du bac à pied : la lose totale.

Après un soupir de désespoir, Florent décida de rentrer, 
histoire de trouver un peu de réconfort auprès de sa mère. Dans 
la cuisine, madame Jamet s’affairait à déplacer frénétiquement 
le contenu du frigo vers des sacs en plastique. À cause des 
problèmes induits par les intempéries, ses nerfs menaçaient 
de lâcher d’une seconde à l’autre. Son fils n’en perçut rien, trop 
focalisé sur la douleur de la perte de sa mobylette.

— M’man, t’as vu ma MBK ?

— Oui Flo, je suis vraiment désolée. En même temps, 
combien de fois on t’a dit de la ranger dans le garage ?

Pour le réconfort, il faudrait revenir. Madame Jamet déposa 
la nourriture sur le rebord de la fenêtre pour la maintenir au 
frais, puis poursuivit :

— En plus, l’arbre n’a pas seulement écrasé ta mobylette, il 
a aussi arraché les câbles d’électricité et du téléphone. Ça veut 
dire pas de frigo, pas de chauffage, et pas moyen d’appeler qui 
que ce soit jusqu’à nouvel ordre.

—  Super… Tu crois que papa pourra me déposer chez 
Valentine, tout à l’heure ?

— Papa, il est parti aider la voisine, madame Brousseau.
— J’ai rendez-vous à quatorze heures...
— Écoute, elle a perdu son mari l’an dernier, son chat cet été 

et ses tuiles cette nuit, alors je pense qu’elle est plus à plaindre 
que toi, tu crois pas ?

— Alors je fais quoi ?
—  T’as plus qu’à espérer qu’il n’en ait pas pour trop 

longtemps. Et il faut que tu manges du chapon et de la bûche, 
sinon tout sera perdu.

— Elle est à quoi, la bûche qui reste ?
— Grand Marnier.
— Mais j’aime pas !
— Ça suffit, Flo ! Il y a d’autres problèmes dans la vie que ta 

mobylette et ta copine !
Manquait plus qu’il se fasse engueuler. Décidément, ce 

26 décembre 1999 annonçait vraiment la couleur, celle d’une 
sale ambiance de fin de siècle. Florent remplit une assiette de 
chapon froid, prit un Coca et remonta dans sa chambre sans 
demander son reste. 

Valentine habitait une ville voisine, dans un hameau 
tellement éloigné qu’un bus de ramassage scolaire était prévu 
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pour amener les élèves de son quartier jusqu’au lycée. Même 
en partant à pied immédiatement, il serait en retard. Et il ne 
pouvait pas la prévenir. Désolé par la situation, il se laissa 
tomber sur son lit et se mit à fixer le plafond. Au fond de lui, il 
finissait par se demander si l’arbre abattu n’était pas un signe 
du destin pour lui dire de ne rien faire.

Leur histoire durait depuis la rentrée. Elle avait commencé 
par une phrase très protocolaire, « Tu veux sortir avec moi ? », 
que Florent avait prononcée à la fin d’un cours d’EPS, alors 
qu’ils rangeaient les matelas Dima dans le local de gym. En 
réponse, elle s’était simplement avancée pour lui rouler une 
pelle maladroite. Il avait pris conscience du côté cliché de la 
scène, pas naturelle pour deux sous, mais s’était tu. Valentine 
et lui s’étaient rencontrés au collège. Depuis, pour une raison 
qui lui échappait, tout le monde semblait s’attendre à ce qu’ils 
se mettent ensemble. N’étant pas du genre à se poser des 
questions, il en avait conclu que c’était sûrement la chose à 
faire. Main dans la main, ils avaient rejoint leurs potes devant 
le gymnase. Ça y est, ils étaient ensemble. Personne ne s’en 
était formalisé, et la discussion entamée avant leur arrivée 
s’était poursuivie. Julie, la meilleure amie de Valentine, était 
en train de parler des expériences de mort imminente, quand 
les gens ont l’impression de sortir de leur corps. À cet instant, 
Florent s’était senti un peu pareil, comme s’il vivait la scène de 
l’extérieur, sans être vraiment présent.

Dès lors, le couple se voyait de temps en temps, un peu en 
cours, à la récré, parfois le week-end et pendant les vacances. 
Leur histoire se résumait à une initiation amoureuse et 
sexuelle, sauf que de sexualité, il n’était question qu’en surface. 
Et à dix-sept ans, Florent pensait au sexe tout le temps. Ses 
fantasmes étaient peuplés de filles aussi blondes que siliconées 
qu’il ne pourrait jamais avoir, mais qui constituaient un objectif 

ultime. Valentine était blonde également, mais avec ses Kickers 
et ses cheveux noués en une tresse molle, elle ne faisait pas le 
poids. Quand ils se retrouvaient seuls, ils s’embrassaient et 
s’effleuraient lors de rares séances de flirt poussé. Toutefois, 
un manque de conviction partagé limitait la fluidité de leurs 
échanges. Souvent mal à l’aise, aucun d’eux n’avait jamais 
fait le premier pas pour aller plus loin. Il voyait bien qu’elle 
n’était pas beaucoup plus motivée que lui. Elle aussi devait 
rêver d’étreintes passionnées, mais pas forcément avec lui. 
S’il manquait le rendez-vous, la situation n’était pas près de 
s’améliorer. Restait plus qu’à croiser les doigts pour que son 
père rentre et le dépose chez elle in extremis.

En attendant, Florent entreprit la lecture du mode d’emploi 
du Kobby que ses parents venaient de lui offrir pour Noël. Il 
avait trouvé le cadeau super classe, mais il s’était tout de même 
demandé s’ils se rendaient compte qu’ils équipaient leur fils 
comme un dealer. À part le vendeur de shit de la cité jouxtant le 
lycée, il ne connaissait personne qui possédait un bipeur. Bien 
sûr, les aspirations de monsieur Jamet provenaient d’une une 
source bien plus noble. D’abord, grâce à son poste d’ingénieur 
dans une société de composants électroniques ayant contribué 
au développement du Kobby, il avait pu bénéficier de tarifs 
attractifs. Ensuite, en offrant à son fils un objet à la pointe de 
la modernité, il espérait faire naître chez lui un intérêt pour les 
technologies nouvelles. Enfin, il y voyait un excellent moyen 
pour que sa femme cesse de l’empêcher de dormir à chaque fois 
que leur fils rentrait de soirée plus tard que prévu.

08 36 60 90 90. Florent essayait de mémoriser le numéro 
du service Kobby à mesure qu’il recopiait son code personnel 
sur les cartes prévues à cet effet. Il en fourra une dans la 
poche arrière de son jean, pour Valentine, puis brancha son 
Walkman et sa Game Boy. Led Zeppelin et Tetris lui semblaient 
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être un bon moyen pour attendre le retour, de plus en plus 
hypothétique, de son père. Il consacra ainsi une partie de 
l’après-midi à empiler des briques sous les gémissements 
déstructurés de Robert Plant, et à alterner bouchées de 
chapon et gorgées de Coca. Jusqu’à seize heures, il y croyait 
encore, mais passé cette échéance, non seulement il avait froid, 
mais il finit par s’ennuyer à mort. Il se concentra alors sur 
ce qu’il pouvait faire sans électricité. Dormir, mais il n’avait 
pas sommeil. Manger, mais il n’avait plus faim. Après s’être 
vaguement demandé s’il allait se branler ou faire ses devoirs, 
il décida de prendre sa guitare pour gratter quelques accords. 
Le son métallique de l’instrument débranché s’imprégnait de 
son état d’esprit d’adolescent dégoûté de la vie. Il aurait aimé 
trouver l’inspiration pour écrire une chanson sur Valentine, 
mais rien ne lui vint. Vers dix-sept heures, quand la nuit 
commença à tomber, tout espoir fut anéanti.

Dans le tiroir de sa table de nuit, un paquet s’impatientait 
d’être offert. Florent déchira l’emballage pour délivrer une fine 
chaîne qui se mit à danser entre ses doigts. Au bout pendait un 
petit cœur doré, avec un brillant. Il avait repéré ce bijou un peu 
fleur bleue quelques semaines plus tôt, sur le catalogue Maty 
de sa mère. Quatre-vingt-neuf francs. Dans la description, la 
phrase « Le zircon symbolise la pureté des sentiments » l’avait 
convaincu. Nul besoin d’appeler le service consommateur pour 
demander plus de précisions sur le type de sentiments, c’était 
le cadeau idéal pour Valentine. Madame Jamet la trouvait 
charmante, alors elle n’avait pas émis d’objection à ajouter le 
pendentif à sa commande pour les fêtes.

Florent était comme le zircon, pur dans ses sentiments. 
Aussi, il se sentait mal à l’aise d’avoir fait faux bond à sa copine. 
Cette sensation d’impuissance rendit l’espace restreint de sa 
chambre soudainement insupportable. Il fallait qu’il bouge. Il 

remit le bijou dans le tiroir, finit le Coca d’un trait, et rangea la 
canette dans son sac. Avant de partir, il adressa un clin d’œil 
à Cameron Diaz sur le poster au-dessus de son bureau, à côté 
de celui de Kurt Cobain. Cameron souriait, Kurt s’en foutait.

— M’man, je passe voir Maxime !
Du fond de la cave, une petite voix lui répondit de prendre de 

la bûche, mais il fit semblant de ne pas l’entendre.

Le seul avantage des Genévriers résidait dans la proximité 
des potes. Dans le lotissement, ils étaient quatre à être dans 
la même classe, et la plupart se connaissaient depuis toujours. 
C’était le cas de Maxime Guichard, son meilleur ami, chez qui 
Florent partit se réfugier. Dès l’entrée de la maison, en tout 
point identique à la sienne, il ressentit un bien-être instantané. 
Épargnée par les intempéries, elle lui offrit une chaleur de 
radiateur qui l’enlaça comme une caresse. L’absence de mère 
obsédée par le gavage de restes de Noël amoindrissait aussi sa 
condition de réfugié climatique. Après avoir échangé quelques 
banalités avec les parents à propos des dommages causés par 
la tempête, il grimpa jusqu’à la chambre de Maxime. La porte 
étant ouverte, il entra sans frapper.

— Salut mec, tiens, cadeau.
— Trop cool !
Florent déposa la canette qu’il avait apportée sur le Mur à 

Coca de Maxime. Depuis des années, ce dernier gardait toutes 
celles qu’il buvait empilées les unes sur les autres, bloquées par 
un filet récupéré dans un magasin de surplus militaire. Pour 
agrandir son œuvre, il était allé jusqu’à demander à ses potes 
de lui mettre de côté les leurs. Certaines, à l’effigie de joueurs 
de la Coupe du monde, étaient carrément collectors. Il était 
convaincu que dans vingt ans, sa collection constituerait un 
véritable trésor pour les connaisseurs. Assurément, elle lui 
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apporterait gloire et fortune, voire peut-être une place dans 
le Guinness des records. Pour l’heure, il pouvait être fier d’être 
le seul Louzonnais à avoir autant de canettes et d’ambition.

Tout en contemplant le mur, Florent se livra à ses états 
d’âme :

— Bon bah j’ai pu de mob, elle s’est fait défoncer à cause de 
la tempête…

— Ah les boules ! Putain comment tu vas en chier !
— En plus, je devais passer voir Valentine cet après-midi. 

Non seulement j’ai pas pu y aller, mais j’ai pas pu la prévenir 
non plus, on n’a même plus le téléphone.

— Bah appelle-la d’ici.
Florent se sentit con car il n’y avait pas pensé. Pour lui, c’était 

foutu, alors à quoi bon ? Maxime bondit du clic-clac sur lequel il 
était affalé pour disparaître dans le couloir. Quelques secondes 
plus tard, il revint avec le téléphone sans fil qu’il tendit à son 
pote. Au pied du mur, ce dernier s’exécuta, priant au fond de 
lui pour que personne ne décroche. Chaque sonnerie faisait 
monter un peu plus la pression. Après la quatrième, quelqu’un 
répondit. C’était elle. Il ébaucha quelques mots d’excuses 
maladroits qui furent sans effet. De Valentine, il ne percevait 
que le souffle dans les silences qu’il lui tendait pour qu’elle lui 
pardonne. C’était clair : il l’énervait. Alors qu’il s’apprêtait à 
conclure en lui demandant si elle ne lui en voulait pas trop, 
elle coupa court :

— Il faut qu’on parle.
Florent se sentit alors comme un gland au bout d’une 

branche. En dehors des sitcoms devant lesquelles il s’écroulait 
en rentrant des cours, il n’avait jamais entendu cette phrase. 
En un instant, il adopta la même tête de circonstance que 
les acteurs, grave et concernée. Maxime, collé au combiné, 
mit une main d’effroi devant sa bouche. Le message était 

reçu cinq sur cinq, elle voulait rompre. La tempête après la 
tempête. Faussement détaché, Florent ne se laissa pas abattre 
et répondit, une boule dans la gorge : 

— Tu vas au Dauphin pour le réveillon vendredi ? On se voit 
là-bas, si tu veux ?

Valentine acquiesça avant de raccrocher. Maxime prit une 
voix de robot pour dire :

— Game over.
À bien y réfléchir, Florent ne craignait pas vraiment la 

rupture. Il mesurait simplement le caractère désagréable de 
la situation, accentué par sa passivité. Il venait de perdre sa 
mobylette et probablement sa copine sans avoir bougé un cil. 
Très fort, le mec. Décidément, une sale ambiance de fin de 
siècle.

À présent, l’urgence était de changer de sujet pour éviter 
toute analyse de Maxime. Florent préférait s’abstenir de ses 
conclusions du type « Si c’était moi, il y a longtemps qu’elle se 
serait allongée ». Pour faire diversion, il dégaina la carte de la 
poche de son jean.

— Tiens, j’ai eu un Kobby à Noël. Ça te dit que je te file les 
numéros ?

— Yessaï !
Maxime ne répondait jamais « oui », « OK » ou « d’accord ». 

À la place, il disait « yessaï ». Il avait adopté ce tic de langage 
après l’avoir entendu d’un vieux rasta qui lui avait vendu des 
beedies aux puces de Clignancourt. Le type répondait ce mot 
à chaque fois que quelqu’un s’adressait à lui. Il avait trouvé ça 
cool. Il aimait bien s’approprier des codes qu’il glanait à droite, 
à gauche, pour asseoir sa personnalité.

Après avoir jeté la carte sur son bureau déjà bien encombré, 
il brancha la PlayStation, pour le plus grand plaisir de Florent 
qui n’avait qu’une seule envie : jouer à FIFA à s’en exploser les 
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yeux pour oublier que dans quelques jours, au soir de l’an 2000, 
il allait probablement se faire plaquer.

*

Le matin du 31, le retour de l’électricité et du téléphone fut 
inauguré par un appel de Marilyn, opticienne à Louzon. La 
mère de Florent et elle assistaient au même cours de yoga, les 
mardis soir. Avant les vacances, entre la posture de la guerrière 
et celle de l’arbre, elle avait abordé les bienfaits du port de 
lentilles de contact pour la confiance en soi. Madame Jamet 
avait alors tout de suite pensé à son fils, aussi myope que 
timide, et l’idée avait été validée sans même qu’elle le concerte. 
Au bout du fil, l’opticienne lui proposait de recevoir Florent 
ce jour à seize heures, après la fermeture de la boutique. Pour 
elle, comme pour tous ceux qui tenaient un commerce, il était 
impensable de ne pas baisser le rideau plus tôt en ce jour de 
réveillon historique. Madame Jamet passa le combiné à son 
fils. Sans broncher, il accepta le rendez-vous.

Les premières années de sa scolarité, ses instituteurs 
s’étaient félicités de son assiduité au premier rang. Néanmoins, 
ils avaient fini par comprendre qu’il s’asseyait là uniquement 
pour pouvoir déchiffrer ce qui était inscrit au tableau. Dès le 
problème diagnostiqué, il fut contraint de porter des lunettes, 
ce qu’il détestait à cause du style intello qu’elles lui donnaient. 
La plupart du temps, il préférait s’abstenir de les prendre, 
quitte à ne rien voir. Les lentilles représentaient donc une belle 
opportunité d’en finir avec ce complexe.

Un peu avant seize heures, il entra chez l’opticienne, 
peroxydée comme l’icône hollywoodienne qu’elle se plaisait à 
incarner au niveau local. D’un sourire contenu, il la salua alors 

qu’elle raccompagnait son dernier client. Derrière lui, elle tira 
le verrou, puis retourna le panneau Open-Close. Enfin, elle 
rabattit le lourd rideau de velours rouge entre la vitrine et les 
montures de lunettes exposées. L’obscurité soudaine entraîna 
une promiscuité inattendue. Florent, qui n’avait jusque-là 
jamais vécu l’expérience d’être enfermé seul avec une femme, 
s’en trouva intimidé. Sa gêne masquait une forme d’excitation 
dont il s’interdisait de montrer tout signe. Il essayait d’être 
cool. Cool comme elle.

Marilyn l’accompagna vers le fauteuil situé dans l’arrière-
boutique et s’alluma une cigarette. Elle le surprit en lui en 
proposant une. Poliment, il refusa avec un léger rictus de 
regret qu’elle prit pour de l’abstinence. Pour la jouer cool, 
c’était raté. Il s’en voulait car il aurait adoré dire oui. Être un 
mec qui, sans se poser de questions, accepte de partager cet 
échange complice et mature avec une femme. Après tout, il 
fumait de temps en temps. Cependant, il avait tout de suite 
imaginé l’opticienne évoquant le sujet avec sa mère entre deux 
étirements. Les conséquences encourues – privation de sorties, 
corvée de vaisselle et autres tortures courantes – prévalaient 
sur son désir. Florent fumait en cachette, et cette habitude ne 
devait surtout pas être divulguée à l’ennemi. Marilyn prenait 
automatiquement place dans cette catégorie. Pourtant, elle 
n’aurait probablement jamais parlé, car elle aussi voulait être 
cool. La jeunesse l’étant par définition, partager le secret d’une 
cigarette avec un garçon de dix-sept ans aurait fait office de 
fontaine de Jouvence. Dommage pour lui. Dommage pour elle.

Elle écrasa son mégot dans un cendrier indien. Après s’être 
lavé les mains, elle vint s’asseoir sur le tabouret à roulettes 
juste en face de Florent. Pour se rapprocher le plus possible 
de lui, elle glissa ses jambes entre les siennes. Surpris, il eut 
un sursaut presque imperceptible, qui le secoua de l’intérieur. 
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Elle lui lança un regard furtif mais profond, puis lui retira ses 
lunettes. Après deux gouttes dans chaque œil et quelques 
manipulations expertes dans le flou de sa myopie et de ses 
pensées, il voyait comme jamais auparavant. L’effet des lentilles 
de contact sur sa vision du monde, à commencer par Marilyn 
dans l’arrière-boutique, le subjugua. Pour la première fois, il 
découvrait une femme, mais aussi un tabouret, un cendrier, le 
tout absolument net. Jusqu’ici, la correction de ses lunettes lui 
assurait une vue convenable, mais sans monture pour limiter 
sa perception, la différence était, pour citer une expression de 
son pote Maxime, puissance mammouth. Marilyn lui tendit un 
miroir à main.

D’abord, il s’attarda sur ses yeux marron, bien plus expressifs 
qu’ils ne lui avaient parus jusqu’alors. De même, il découvrit le 
dessin de ses sourcils auquel il trouva une virilité appréciable. 
Sa bouche pulpeuse, mise en valeur par ses joues creuses, lui 
plaisait. À son grand étonnement, Florent voyait un jeune 
homme. Pas un garçon, pas un môme. Un jeune homme. Il 
était en train de prendre en pleine tête ce que la puberté avait 
fait de lui sans qu’il s’en rende compte. Les vingt centimètres 
pris en deux ans paraissaient anecdotiques au regard de tous 
les changements infimes à côté desquels il était passé, comme 
sa mâchoire plus carrée qu’il ne l’avait cru. Entre hébétement 
et béatitude, il avait l’impression de se rencontrer pour la 
première fois. Il remercia Marilyn avec gratitude. Fière d’être 
à l’origine de ce changement, elle ébouriffa ses cheveux d’un 
geste complice. Dans la glace, il se trouva encore plus cool 
décoiffé, et imagina l’arme fatale qu’il pourrait être avec une 
clope. Mais gêné à chaque clignement de paupières, il revint à la 
réalité et s’inquiéta de ne pas supporter ce nouveau dispositif. 
L’opticienne le rassura. Très vite, il ne se rendrait plus compte 
de rien. De plus, les lentilles étaient jetables. Il pourrait les 

mettre seulement les jours où il le souhaiterait, et ainsi trouver 
son rythme. 

À l’issue du rendez-vous, Florent se retrouva dans la rue 
principale de Louzon, qu’il traversa comme Disneyland. Avec 
son regard neuf, tout lui semblait beau, les décorations de 
Noël, les gens, les voitures. La précision folle de chaque détail 
l’émerveillait. Plein d’entrain, il profita du Franprix resté ouvert 
pour acheter une bouteille de whisky et du Coca, histoire de se 
mettre bien avec Maxime avant d’aller fêter l’an 2000. C’était 
décidé, il allait user de ses nouvelles lentilles avec parcimonie, 
un peu comme d’un pouvoir magique. En tout cas, ce soir, 
c’était sûr, il les gardait. Quoi qu’il arrive, il y verrait clair pour 
le nouveau millénaire.


