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En revenant de son footing, Malschewski tombe 
sur une porte de garage ouverte. Curieux, il s’arrête et 
regarde à l’intérieur : une table couverte de vaisselle, des 
chaises, du bric-à-brac. Une feuille scotchée sur un buffet 
en bois indique au feutre orange que tout est à vendre. 
Des vieilleries ; Malschewski s’apprête à reprendre son 
chemin quand la porte arrière du garage s’ouvre. Un 
homme au visage maussade fait entrer un vélo de course 
et le pose contre le buffet.

— Vous le vendez aussi ? se renseigne Malschewski.
C’est un Cannondale SuperSix.

Malschewski rentre par le portail du jardin en poussant 
sa conquête de la main. Il n’a pas encore pu l’enfourcher 
parce que les pneus sont à plat.

Au salon, son fils Ben traîne sur le canapé. Malschewski 
se penche et soulève son casque pour écouter. L’autre 
jour, il lui a montré l’application gratuite pour progresser 
en anglais. Grouillement de basses. Ben éloigne sa tête de 
quelques centimètres.
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Malschewski doit lâcher le casque.
— Alors ? demande-t-il, mi-blessé mi-gêné, en tâtant 

discrètement la paume de sa main.
C’est vrai, elle colle ; il n’a pas encore pris sa douche. 

Ben n’aime pas ça.
— Quoi ?
Malschewski essuie sa main sur son pantalon de 

jogging.
— La lettre de motivation, tu l’as finie ?
— Presque.
Ben s’affale à nouveau dans le canapé. Sous ses cheveux 

hirsutes, sa nuque est lisse. Bientôt dix-sept ans, le 
gamin. Scolarisé à Kehl dans le système allemand, mais 
Malschewski le verrait bien dans une grande école, et 
voudrait l’envoyer en classe préparatoire à Strasbourg 
l’année prochaine. Les élèves doués sont mieux encadrés 
là-bas. Et du talent, Ben en a.

— Viens voir, propose Malschewski. 
Ben enlève le casque et s’extirpe du canapé. L’année 

dernière, il a fait une chute avec son beau vélo de course. 
Le vélo était fichu. En réponse, Malschewski lui a passé 
une vieille bicyclette pour ses trajets habituels, dans 
l’espoir que le gamin, une fois la leçon retenue, lui 
demande de racheter un vélo de sport. Malschewski lui 
aurait alors fait part de ses exigences. Que Ben se remue 
pour participer au financement, par exemple. Mais son 
fils a accepté la sanction sans broncher, l’exaspérant avec 
son stoïcisme.

Malschewski devance le gamin jusqu’au jardin.

À la vue du Cannondale, le visage du fiston reprend vie. 
Ravi, Malschewski observe la couleur qui monte jusqu’à 
se confondre avec ses taches de rousseur. Il le savait !

Les longs doigts de l’ado caressent la selle. Pour la 
première fois depuis des mois, il semble passionné.

— Papa… Tu l’as trouvé où ?
— Un vide-greniers, répond Malschewski avec fierté.
Il est tenté d’émettre quelques conditions : la lettre, le 

contrôle de maths, mais abandonne l’idée. Cela fait trop 
longtemps qu’ils n’ont plus roulé ensemble.

— Il est à toi, si tu veux.

Anna lui tend le saladier. Malschewski se sert 
copieusement.

— C’est très bon.
Il effleure sa main, mais rencontre le même genre 

d’esquive que chez Ben tout à l’heure, au salon.
Anna repousse son assiette.
— J’ai postulé pour un travail, déclare-t-elle. Je veux 

reprendre.
Malschewski se ressert de la salade.
Elle aurait pu lui en parler avant.
— Ça vaut le coup ? se renseigne-t-il. C’est correctement 

payé, au moins ? Faisons d’abord le calcul pour voir si ça 
ne nous fait pas changer de tranche d’imposition.

Elle le regarde, muette, les sourcils levés comme en 
attente. De quoi ?

— Ce n’est pas tout d’aller travailler, explique-t-il en 
posant son verre. Il y a aussi la qualité de vie.
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Derrière l’érable pointe un gros soleil de matin 
d’automne. Malschewski enfile son sac à dos et se rend 
au garage à vélos. Les volets de la chambre de Ben sont 
encore fermés. Pas un lève-tôt, le gamin.

Le compteur du fiston est déjà monté sur le guidon du 
Cannondale. Cela n’empêche pas d’essayer. Malschewski 
ne résiste pas. Juste un aller-retour dans la journée pour 
se rendre au boulot.

Il passe le portail et se met en selle, pressé d’échapper 
au regard d’Anna derrière la fenêtre de la véranda.

La rue traverse le lotissement. C ’est une sacrée 
descente. Fais voir ce que tu as dans le ventre. 
Malschewski dévale la piste, les yeux rivés sur le 
compteur. Il manque de balayer un piéton qui surgit 
dans un virage. C’est à cause des ronciers qui envahissent 
les rebords. Il aimerait savoir à quoi ça sert, sauf à faire 
crever un pneu. Faudra que la voirie s’en occupe enfin. 
Malschewski a déjà écrit à la commune pour demander 
l’arrachage pur et simple de ces arbustes.

En danseuse, il monte sur la passerelle. Il suit sa courbe 
en arc de cercle par-dessus le Rhin et atterrit sur l’autre 
rive. Cette légèreté, il ne l’a jamais éprouvée avec son vélo 
habituel. Le Cannondale lui fait pousser des ailes, c’est 
incroyable. Deux, trois virages encore, et les derniers 
kilomètres jusqu’au centre-ville se déroulent devant lui 
comme sur un tapis volant.

Sensation de planer…

… et descente en flèche dans le parking souterrain de 
chez Sanopharm.

En tenue de cycliste, il traverse le hall d’accueil avec 
le logo lumineux représentant un bâton d’Asclépios 
stylisé (que certains appellent à tort « caducée ») en 
croix avec une éprouvette. En passant devant le tableau 
bilingue sur l’histoire franco-allemande de l’entreprise, 
il ressent toujours cette même satisfaction d’avoir été 
parmi les auteurs des traductions allemandes. Ces textes 
sont d’ailleurs repris et actualisés tous les ans dans les 
plaquettes institutionnelles.

Aujourd’hui, cette satisfaction est doublée d’une 
conscience toute nouvelle de sa personne, comme si 
la chevauchée ailée accomplie ce matin avait renforcé 
les contours de son corps et conféré une énergie 
exceptionnelle à tous ses gestes. Malschewski marche 
droit, porté par la traînée sonore du claquement de ses 
chaussures de vélo. Il se surprend à vouloir ralentir sa 
démarche, de crainte que le surplus d’énergie s’essouffle 
trop vite. C’est un drôle de tiraillement, qui frôle 
l’inconfort.

Une fois arrivé de l’autre côté, devant l’ascenseur, il 
est guéri, tout est rentré dans l’ordre. D’attaque pour les 
tâches qui l’attendent et qu’il prendra à bras-le-corps, 
comme d’habitude, il appuie sur le bouton. Cinq minutes 
plus tard, il se savonne sous le jet vigoureux de la douche 
du personnel, dont la pression est bien meilleure qu’à la 
maison. En passant le savon sous ses aisselles, il pense à 
quelque chose de touffu et vaguement interdit.


