Torsten perd les pédales

1

En revenant de son footing, Malschewski tombe
sur une porte de garage ouverte. Curieux, il s’arréte et
regarde a l'intérieur : une table couverte de vaisselle, des
chaises, du bric-a-brac. Une feuille scotchée sur un buffet
en bois indique au feutre orange que tout est a vendre.
Des vieilleries; Malschewski s’appréte a reprendre son
chemin quand la porte arriére du garage s’'ouvre. Un
homme au visage maussade fait entrer un vélo de course
et le pose contre le buffet.

— Vous le vendez aussi? se renseigne Malschewski.

C’est un Cannondale SuperSix.

Malschewski rentre par le portail du jardin en poussant
sa conquéte de la main. Il n’a pas encore pu l'enfourcher
parce que les pneus sont a plat.

Au salon, son fils Ben traine sur le canapé. Malschewski
se penche et souléve son casque pour écouter. Lautre
jour, il lui a montré l'application gratuite pour progresser
en anglais. Grouillement de basses. Ben éloigne sa téte de
quelques centimétres.
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Passe-passe

Malschewski doit lacher le casque.

— Alors? demande-t-il, mi-blessé mi-géné, en titant
discrétement la paume de sa main.

C’est vrai, elle colle; il n’a pas encore pris sa douche.
Ben n’aime pas ¢a.

— Quoi?

Malschewski essuie sa main sur son pantalon de
jogging.

— La lettre de motivation, tul'as finie?

— Presque.

Ben s’affale 4 nouveau dans le canapé. Sous ses cheveux
hirsutes, sa nuque est lisse. Bient6t dix-sept ans, le
gamin. Scolarisé a Kehl dans le systéme allemand, mais
Malschewski le verrait bien dans une grande école, et
voudrait 'envoyer en classe préparatoire a Strasbourg
l'année prochaine. Les éléves doués sont mieux encadrés
la-bas. Et du talent, Ben en a.

— Viens voir, propose Malschewski.

Ben enléve le casque et s’extirpe du canapé. L'année
derniére, il a fait une chute avec son beau vélo de course.
Le vélo était fichu. En réponse, Malschewski lui a passé
une vieille bicyclette pour ses trajets habituels, dans
I'espoir que le gamin, une fois la lecon retenue, lui
demande de racheter un vélo de sport. Malschewski lui
aurait alors fait part de ses exigences. Que Ben se remue
pour participer au financement, par exemple. Mais son
fils a accepté la sanction sans broncher, 'exaspérant avec
son stoicisme.

Malschewski devance le gamin jusqu’au jardin.
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Alavue du Cannondale, le visage du fiston reprend vie.
Ravi, Malschewski observe la couleur qui monte jusqu'a
se confondre avec ses taches de rousseur. Il le savait!

Les longs doigts de I'ado caressent la selle. Pour la
premiére fois depuis des mois, il semble passionné.

— Papa... Tul’as trouvé ou?

— Un vide-greniers, répond Malschewski avec fierté.

Il est tenté d’émettre quelques conditions : la lettre, le
contréle de maths, mais abandonne I'idée. Cela fait trop
longtemps qu’ils n'ont plus roulé ensemble.

— Il est a toi, si tu veux.

Anna lui tend le saladier. Malschewski se sert
copieusement.

— Clest trés bon.

I1 effleure sa main, mais rencontre le méme genre
d’esquive que chez Ben tout & I'heure, au salon.

Anna repousse son assiette.

— J’ai postulé pour un travail, déclare-t-elle. Je veux
reprendre.

Malschewski se ressert de la salade.

Elle aurait pu lui en parler avant.

— Cavaut le coup? se renseigne-t-il. C’est correctement
payé, au moins ? Faisons d’abord le calcul pour voir si ¢a
ne nous fait pas changer de tranche d’imposition.

Elle le regarde, muette, les sourcils levés comme en
attente. De quoi?

— Ce n’est pas tout d’aller travailler, explique-t-il en
posant son verre. Il y a aussi la qualité de vie.
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Derriére ’érable pointe un gros soleil de matin
d’automne. Malschewski enfile son sac a dos et se rend
au garage a vélos. Les volets de la chambre de Ben sont
encore fermés. Pas un léve-tét, le gamin.

Le compteur du fiston est déja monté sur le guidon du
Cannondale. Cela n’empéche pas d’essayer. Malschewski
ne résiste pas. Juste un aller-retour dans la journée pour
se rendre au boulot.

Il passe le portail et se met en selle, pressé d’échapper
au regard d’Anna derriére la fenétre de la véranda.

La rue traverse le lotissement. C’est une sacrée
descente. Fais voir ce que tu as dans le ventre.
Malschewski dévale la piste, les yeux rivés sur le
compteur. Il manque de balayer un piéton qui surgit
dans un virage. C’est a cause des ronciers qui envahissent
les rebords. Il aimerait savoir & quoi ¢a sert, sauf a faire
crever un pneu. Faudra que la voirie s’en occupe enfin.
Malschewski a déja écrit 4 la commune pour demander
l'arrachage pur et simple de ces arbustes.

En danseuse, il monte sur la passerelle. Il suit sa courbe
en arc de cercle par-dessus le Rhin et atterrit sur l'autre
rive. Cette légéreté, il ne I'a jamais éprouvée avec son vélo
habituel. Le Cannondale lui fait pousser des ailes, c'est
incroyable. Deux, trois virages encore, et les derniers
kilomeétres jusqu’au centre-ville se déroulent devant lui
comme sur un tapis volant.

Sensation de planer...
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... et descente en fleche dans le parking souterrain de
chez Sanopharm.

En tenue de cycliste, il traverse le hall d’accueil avec
le logo lumineux représentant un baton d’Asclépios
stylisé (que certains appellent a tort « caducée ») en
croix avec une éprouvette. En passant devant le tableau
bilingue sur I'histoire franco-allemande de l'entreprise,
il ressent toujours cette méme satisfaction d’avoir été
parmi les auteurs des traductions allemandes. Ces textes
sont d’ailleurs repris et actualisés tous les ans dans les
plaquettes institutionnelles.

Aujourd’hui, cette satisfaction est doublée d’une
conscience toute nouvelle de sa personne, comme si
la chevauchée ailée accomplie ce matin avait renforcé
les contours de son corps et conféré une énergie
exceptionnelle a tous ses gestes. Malschewski marche
droit, porté par la trainée sonore du claquement de ses
chaussures de vélo. Il se surprend & vouloir ralentir sa
démarche, de crainte que le surplus d’énergie s’essouffle
trop vite. C’est un dréle de tiraillement, qui fréle
I'inconfort.

Une fois arrivé de l'autre c6té, devant I'ascenseur, il
est guéri, tout est rentré dans l'ordre. D’attaque pour les
taches qui l'attendent et qu’il prendra 4 bras-le-corps,
comme d’habitude, il appuie sur le bouton. Cinq minutes
plus tard, il se savonne sous le jet vigoureux de la douche
du personnel, dont la pression est bien meilleure qu’a la
maison. En passant le savon sous ses aisselles, il pense 4
quelque chose de touffu et vaguement interdit.
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