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Timbre représentant le siege de la Stasi, la police politique de la RDA (1982). Domaine public.
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Martine Lombard est originaire de Dresde et a quitté la RDA pour Paris en 1986. Elle
vient de publier un livre qui raconte, entre autre, ce que fut son adolescence dans le
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longtemps avant I'intervention actuelle en Ukraine mais en les lisant, on ne peut
s’empécher d’y penser souvent.

Ce Passe-passe est un livre sur le grand Autre, sur ce qui oppose les Ossis aux Wessis, un systéme
politique a son contraire, un sexe a I’autre, les vieux aux jeunes, nous a I’autre qu’on ne comprend pas
ou plus ou pas encore. Ainsi, par exemple, quoi de plus autre, aujourd’hui, pour nous, que I’actuel

ressenti des masses russes et ex-soviétiques?

Ballade au lac

Dans la premiere nouvelle, Vacances d’été, le héros, Mathias, un ingénieur informaticien, veut renouer
avec son enfance et pour cela emmeéne ses parents, sa femme et ses enfants faire une excursion au lac
Miiritz, le plus grand (117 km?) d’Allemagne aprés celui de Constance. C’est 13, dans le nord de
I'Allemagne, au fin fond du Land de Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, qu’ils allaient quand il
était enfant mais aujourd’hui, ses parents, a présent octogénaires, sont renfrognés. Son pere, une
ancienne sommité de I’'université de Leipzig, joue au raleur assermenté. Corinna, son épouse, cherche
a pacifier les rapports mais eux, les vieux, aigris et égoistes, continuent a se la jouer «<Monsieur le
Professeur et sa digne Epouse».

Apres ca, revenu a I’hotel, les apercevant dans leur chambre au rez-de-chaussée, Mathias constate
qu’ils déambulent nus ainsi qu’ils le font d’habitude chez eux a la maison. Et nous voila en plein cceur
d’une des récurrences du livre: la question de I’hygiene, du corps, du sport, de I’embrigadement et de
I’influence du protestantisme sur la RDA.

Pendant toute la nouvelle, Mathias observe son pére qui a un visage livide, les joues pendantes et une
ligne dure qui se creuse de la commissure des levres jusqu’au cou, des avant-bras ridés et presque
translucides émaillés de ces bleus qui naissent au moindre contact qu’il a avec des objets. Et
I’amertume que ce pére traine depuis la chute du Mur, une énorme béance, celle de la confiance
perdue - et qui fait qu’a présent, cet ancien communiste vote pour ’extréme-droite, pour le parti
Alternative fiir Deutschland (AfD). C’est une horreur.

Voila, ses enfants s’ennuient, sa femme lit, et lui, Mathias se ronge tout en redressant ses épaules car
sa mere a toujours été tres a cheval sur sa posture — fallait éviter la scoliose. Sa mére qui demande a sa
femme, Corinna, ce qu’elle lit. Elle lit Goethe, elle est prof au lycée et c’est dans le programme du bac.
Et la mere qui était aussi prof d’allemand, s’exclame: «Ah, ils comprennent encore Goethe?!» Ce a

quoi, avec un sourire détaché, Corinna répond: «C’est une version simplifiée».

Ses parents partis, il propose a ses enfants une baignade. Johann, I’'un de ses fils: - Sur une plage de

nudiste? Mathias: - On fait comme on veut. Johann: - Et si on n’a pas envie de voir ses parents nus?
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Camp de vacances et tentative de recrutement

Dans une autre des nouvelles, Enterrez mon cceur a Templin, une mere de famille d’aujourd’hui
emmene ses enfants dans un camp de vacances de sa jeunesse. A I’entrée, il y a toujours la mosaique
multicolore avec des écoliers des cinq continents agitant leurs foulards et elle est toujours surplombée
par un mirador. C’est ce qui reste du camp Klim Vorochilov — un panneau «Entrée interdite», des dalles
cassées, la colonne de granit des jeunes Pionniers sur laquelle leurs 10 commandements restent
lisibles — les jeunes Pionniers aiment leur patrie, leurs parents, entretiennent ’amitié avec le monde
entier, étudient avec ardeur, aiment I’ordre et la discipline, aiment danser, jouer et bricoler, respectent
ceux qui travaillent, haissent les va-t-en-guerre.

Le camp s’appelle Klim Vorochilov et I’arriere-fond actuel de ce nom propre est proprement
vertigineux: il s’agit d’un bolchevik qui a fait partie en 1918 du comité provisoire de I’Ukraine et
ensuite du comité central de I’'Union soviétique jusqu’au temps de Khrouchtchev. Entre les deux
guerres mondiales, il s’est opposé a la modernisation de ’Armée rouge et est I’'un des responsables des
premieres et lourdes défaites de celle-ci contre I’Allemagne nazie! Il perd son poste en 1939 apres
I’échec de ’attaque contre la Finlande. Leningrad encerclé, c’est de nouveau lui! Staline le limoge

alors et le remplace par Joukov.

La visiteuse retrouve donc les vestiges de la baraque qu’elle partageait avec 15 camarades — cinq
semaines a dormir, a tricoter, a chanter, a s’épier non-stop les uns les autres. Et lui revient d’un coup
le sommet du grotesque: une séance sur le protocole a suivre en cas d’attaque nucléaire avec
présentation d’une combinaison NBC, de cuissardes, d’une grosse veste en caoutchouc, de lunettes de
protection. Et si on n’en a pas? Se coucher, journal ou sac sur la téte, dans le sens opposé au centre de
I’impact. Le taré de I’encadrement ajoutant qu’avec cet équipement, vos chances de survie deviennent

raisonnables.

A 1’époque, elle était une révoltée, elle ne voulait ni apprendre a tirer, ni a évacuer des victimes, ni a
tout connaitre sur I’ennemi, ni 8 marcher au pas! Elle en culpabilisait, méme.

L’Etat fait tant pour toi, se disait-elle parfois. Mais rien a faire. Elle est la fausse note. Le caporal la
signale a la hiérarchie, on annule sa bourse, on la convoque, lui rend des visites inopinées, on tente de

la recruter.

Cette tentative de recrutement est a nouveau racontée mais d’une facon beaucoup plus détaillée dans
une autre nouvelle, La candidate. A ce moment-1a, en 1985, elle, qui mesure 1 meétre 65, est blonde et
d’aspect agréable, mene des études supérieures de francais et d’anglais. Des agents de la Stasi
viennent la voir pour une enquéte préliminaire, mieux la connaitre, mieux cerner sa personnalité et
sonder sa réaction face a une éventuelle proposition de collaboration avec eux. Quand ils reviennent,

c’est pour I’interroger sur une collégue - son attitude politique, sa personnalité, ses fréquentations.

En juillet 1985, lors de leur troisiéme passage, elle annonce enfin qu’elle refuse de collaborer avec eux
en invoquant des réserves morales: car écouter et observer d’autres personnes dans le but de leur
soutirer des informations est incompatible avec I’idée qu’elle se fait d’elle-méme. Elle reconnait la
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nécessité du travail du MfS (Ministere de la Sécurité d’Etat c'est-a-dire la Stasi), confirme son

engagement sans faille pour la RDA mais se sent incapable d’assumer un role de mouchard et elle
refuse fermement de prendre un nouveau rendez-vous. Elle leur déconseille aussi d’insister car elle le

sait: elle ne changera pas.

Passage al'Ouest

Tout cela n’est pas bon pour elle et a la premiere occasion, un de ses profs de I’Alliance francaise lui
ayant proposé un mariage de convenance, elle décide de quitter sa patrie, départ qu’elle narre de

facon détaillée dans Vous me facilitez les adieux.

Au poste de douane, transportant avec difficulté deux grosses caisses en carton contenant toutes ses
affaires, elle cotoie de vieilles femmes qui, équipées de gros cabas, vont chercher des tablettes de
chocolat, des cigarettes, des collants, des paquets de café, pour, au retour, amadouer qui un médecin,
qui un garagiste ou un plombier. Quand enfin, on I’appelle, elle use de son nouveau nom francais, de
son passeport flambant neuf, remplit son formulaire, puis attend, c’est long, long, long, Enfin, le
fonctionnaire appuie sur un bouton invisible, elle passe dans un couloir bondé d’hommes et de
femmes en uniforme, ayant les mains posées sur leurs mitraillettes et qui sont bien plus nombreux

que la petite poignée d’individus qu’ils ont a surveiller.

Ouf! Tout est en regle, son dossier est complet, sa fiche de transmission administrative truffée de
tampons d’institutions dont elle ignorait jusqu’alors I’existence, la Caisse d’épargne, le Crédit mutuel
des agriculteurs, la Banque des reglements internationaux, la Confédération des femmes, celle de la
culture, I’Association d’amitié germano-soviétique, la Société des sports et de la technique... car elle a
da aller dans tous ces endroits pour récolter a chaque fois un visa de cloture, certifiant qu’elle n’existe
plus dans leurs fichiers ou elle n’avait jamais existé! De méme, ses parents, sa sceur et sa grand-mere
ont da déclarer sur I’honneur renoncer pour toujours a leur droit d’étre pris en charge par elle en cas
de maladie ou de dépendance. Aprés avoir traversé divers sas, rideaux et autres cabines, avoir été une
derniere fois surveillée a travers des miroirs, filmée par de discrétes caméras, elle est enfin recrachée

de l’autre coté.

A Paris, elle se gave de délicieux, pas chers et si gras pains au chocolat. Son mariage a duré 15 minutes
et elle n’habitera jamais avec son «mari». Ses parents lui ont offert les alliances en argent de ses
grands-parents. Dans quelques semaines, elle les revendra pour avoir trois francs six sous. Et dans la
capitale francaise, elle se fera arnaquer, rudoyer, aider, voler, tombera dans tous les pieges, apprendra
en solitaire la dure langue de la survie dans le systeme libéral. Passant de chambre en chambre de
bonne et d’amant en amant, parfois, elle restera prostrée de longues journées dans sa chambre plus
affamée encore que le clochard qui stagne au pied de son immeuble. Endurant néanmoins tout ceci
sans jamais se plaindre, restant hyper satisfaite d’avoir réussi a échapper a la vie telle qu’elle était

programmeée en RDA.

Treize nouvelles
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Les récits qui ne concernent pas directement la RDA abordent I’histoire de pére de famille en
perdition, de cadre commercial en plein burn out, de mere modéle qui dérapent, de lutte, de souvenir,
d’espoir et de transmission. Bref, les multiples facettes possibles de notre existence en ce si stressant
et stressé XXIeme siecle!
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«Passe-passe», Martine Lombard, Médiapop Editions, 208 pages.
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A propos

Conditions générales
La charte

Contact
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Association Bon pour la téte
Case Postale, 1800 Vevey 1

Faire un don

Bon pour la téte est une association a but non lucratif, emmenée par un comité de bénévoles composé de
Sarah Dohr (présidente), Yves Genier, Anna Lietti, Patrick-Morier-Genoud, Jacques Pilet (ordre
alphabétique).
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