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Stations de Germain Nouveau



Des extases, et la pierre, la muraille, les murs vieux des villes 
du Sud, et le nom de Rimbaud qui sans cesse vient croiser 
celui de Germain Nouveau, et des paroles qui scintillent dans 
l’électricité des guitares : « Noirs alchimistes, verts sorciers, 
que cherchiez-vous ? »

Oui, que cherchiez-vous sinon l’absolu, sinon l’innocence, 
sinon l’esprit et le cœur et l’amour, fou de préférence, fou de 
toute façon ?

Revoici donc le merveilleux Germain Nouveau, grâce à 
Nicolas Comment, poète lui aussi, auteur-compositeur, pho-
tographe, chercheur de vérité dont les complaintes se mêlent 
à ces couleurs d’un temps ancien, à ces mots qui sont passés 
mais ressuscitent, à chaque instant reviennent. La preuve, ce 
livre, ce disque.

Le troupeau roux des roches étincèle sur le chemin. Les pho-
tographies miroitent, peut-être la source est-elle là, tout près, 
entre l’âne et la moinesse, entre les feuillages et la montagne. 
Peut-être la source est-elle partout, comme le savent les pho-
tographes.

En écoutant la voix de Nicolas Comment qui chante Ger-
main Nouveau, j’attrape au vol des phrases : dans Les Cher-
cheurs, j’entends « fixer sans fin un point caché ». Ce point 
me plaît, je le vois, je le sens. Il existe à toute heure, il se glisse 
dans la nuit, sous les pierres, sous les voiles. Le voici qui pal-
pite sous la bure de la femme brune, à la place de son cœur, 
sous sa poitrine nue.

Le voici oublié, ce point qui attend les hommes ou plutôt qui 
n’attend que la vie, celle des ânes qui eux ne l’oublient pas, 
car ils l’ont dans leur œil, dans la perfection de leur silence. 
Celle des pierres de la Sainte-Victoire que Cézanne dota de 
bleu et de brun, et dont on construisit les églises farouches 
de Provence.

Celle des herbes qui sourient au passage de la brune en aube 
et de son âne, et qui remuent dans le vent en attendant que 
les hommes retrouvent le point caché, et qu’ils tournent vers 
lui leur visage maussade.

Voici des images et des chansons, leur poésie se croise, leur 
lumière se désire. Germain Nouveau les inspire, et reçoit 
d’eux un avenir neuf. Germain Nouveau, le compagnon de 
Rimbaud, le poète méconnu qui interdit qu’on imprimât ses 
vers, l’amoureux du silence qui peut-être écrivit un peu des 
Illuminations, et qui tout seul choisit la pauvreté et devint 
vagabond pour l’amour de Dieu.

Voici une femme en dévotion dans la lumière du Sud. Elle 
porte une aube de chanvre et de lin, comme les moines. 
Elle est perdue, elle s’est trouvée enfin. Elle est belle et brune ; 
en elle brille Dieu et la poésie.

Voici des vers où se chantonne une clarté neuve : « Des loin-
tains bleus, pleins d’oiseaux et de loups », « Nous avons tant 
suivi le mur de mousse grise », « Que l’or de ta prunelle était 
peuplé de rois ! » Et des détails qui me comblent : « Pas une 
dentelle d’été », ou bien : « un astre éclos dans l’avenir ».

Voici des bois et des sources qui frissonnent, des instants de 
piété qui sont aussi très sauvages, emplis d’oiseaux voyous et 
de désir de vivre. Voici un âne dont le pelage est un désert 
et son oasis, dont l’œil discret contient l’esprit et le cœur et la 
vérité du monde. Voici des rues jaunes où Nouveau est passé, 
où Comment passe aujourd’hui.

Voici une femme qui prie sous des frondaisons claires, sous un 
ciel chargé, aux côtés de l’âne. Voici des oraisons, des volets 
noirs et des archives. Des chemins, des missels, des pâmoi-
sons. Les sentiers fredonnent au milieu d’une auréole. Voici 
des églises, des saintes et les cheveux au vent de la fée brune.

Place du Château, Pourrières.
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Fondation des Treilles, Tourtour. Poison perdu, Tourtour.


