Dominique A

Une vie
confinee

DOMINIQUE A SORT VIE ETRANGE PAS VRAIMENT UN "NOUVEL ALBUM, MAIS U/\/
DISQUE, OUI, REALISE ENTIEREMENT A LA MAISON

ENTRETIEN Laurent Hoebrechts

Cen’était pas |'idée initiale. Apres avoir sorti deux albums
en 2018, Dominique A avait bien I'intention de se tenir a
I'écart pendant encore un moment. La pandémie a bous-
culé tous les plans. Prendre du recul pour réfléchir a la
suite était une chose. Se retrouver confiné du jour au len-
demain, une autre. Comme il ’écrit dans la note d’inten-
tion de Vie étrange, “autarcie sur autarcie, ca commencait
d faire beaucoup”. Ces derniers mois, le chanteur-auteur-
compositeur-écrivain a donc publié Fleurs plantées par
Philippe, un texte consacré a Philippe Pascal, icone du
punk-new wave francais, mort1'an dernier, suicidé, al’age
de 63 ans. Quelques jours avant sa disparition, Philippe
Pascal avait encore contacté Dominique A pour collaborer
sur les textes d'un nouvel album de son groupe Marquis
de Sade, 40 ans apres Rue de Siam...

De ce rendez-vous manqué Dominique fera donc un
court récit. Il trouvera également dans L’Eclaircie, mor-
ceau parmi les plus incandescents de Marc Seberg, 'autre
groupe de Philippe Pascal, une maniere de lui rendre
hommage. Et méme plus encore. La chanson remettra
en effet le Nantais sur les rails musicaux, le tirant de la
torpeur dans laquelle avait pu le plonger le confinement.
D’abord avec un premier EP de quatre titres, lancé sur le
Net (Le Silence, ou tout comme). Puis, continuant sur sa
lancée, en y ajoutant de nouveaux titres pour compléter
ce qu'’il a bien fallu finir par appeler un disque.

Synthés new wave, guitares solitaires, drum machine
polaire et pluie qui tombe: Vie éfrange tient de la traver-
sée intimiste, comme une “carte postale sonore, a desti-
nation des gens qui m’aiment bien”. 11 n’évoque pas tant

la pandémie que le manque de perspectives qu’elle im-
pose. L’auteur de L’Horizon (2006) chante précisément
son absence, une vie confinée o la répétition des jours,
toujours les mémes (Wagons de porcelaine, A la méme
place), console autant qu’elle mine (Les Eveillés, Quand
jerentre). Avec ce don qu’a Dominique Ané pour éclairer
les anfractuosités du quotidien, n'ayant besoin que de
quelques mots simples pour mettre au final 'auditeur
dans les cordes (“Tu me dis qu’aupres de moi, on se sent
seul”, Sols d’automne). Ce qui, a une époque ol méme
les sentiments semblent parfois étouffés, le rend plus
indispensable que jamais.

Sur Toute latitude, sorti en 2018, l'un de vos morceaux
s’intitulait Se décentrer. Est-ce que le confinement en
a été l'occasion?

J’ai plutét I'impression inverse. Comme tout le monde,
je me suis retrouvé replié sur ma petite vie, mes petites
histoires, mes propres interrogations intimes. En ce sens,
jen’ai pas eu le sentiment d’étre trés ouvert sur |'extérieur,
non. En tout cas, lors du premier confinement... Je ne sais
pas trop ol vous en étes chez vous, mais 1a, en ce mo-
ment, en France, la situation est compliquée. Ca me met
dans un état de colere. Je m’en méfie un peu, parce que
cette colere me masque -c’est le cas de le dire- 'essentiel.
Soit qu’il s’agit quand méme de sauver des vies. Mais au
prix du renoncement a combien de libertés individuelles?
J’ai I'impression que, accaparés que nous sommes par le
tout-sanitaire, on a évacué les questions plus globales,
philosophiques. Depuis peu, les enfants a partir de six
ans doivent porter un masque. Je n’arrive pas a m'y



“Comme tout le monde, je me suis retrouvé replié sur ma petite vie,
mes petites histoires, mes propres interrogations intimes.”
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mmm résoudre. Est-ce que je surinvestis émotionnelle-
ment parce que j'ai moi-méme un enfant de cet dge-1a?Je
n’en sais rien. Mais je suis trés surpris du peu de réactions.
Donc le décentrage, je ne le vois pas trop, non... Cela étant
dit, la chanson en question évoquait surtout le rapport
de I’homme au vivant. Or, on oublie souvent les causes
premieres de tout ce que 1’on vit aujourd’hui. A savoir,
la surexploitation de I'environnement, qui continue de
bouleverser I'équilibre biologique, et qui va multiplier les
risques de pandémie. REcemment encore, un rapport des
Nations unies I'évoquait. Mais je pense que tout le monde
s’en fout un peu...

Est-ce qu’au moins le confinement a libéré du temps
pour créer?

Oui, puisque j’en ai profité pour sortir un disque et un
bouquin. De ce point de vue, c’est plutot positif (sourire).
Ca m’a méme sorti d’'une orniére. Au départ, je pensais
mettre a profit ce temps pour composer et travailler sur
un album. Mais j’avais un blocage. ]’avais tissé trop de
choses, trop d’enjeux. Je me mettais trop de pression.
C’est aussi un projet de groupe, avec un processus d’écri-
ture assez élaboré. Et je ne me voyais pas me lancer dans
des vidéoconférences, ce genre de machin. Au lieu de
ca, je suis revenu a quelque chose que je connais bien:
un enregistrement home studio, avec une écriture qui se
nourrit du moment, sans véritablement poser d’enjeux
-ni de renouvellement artistique, ni de créer absolument
une grande chanson, etc. Le but était de retrouver quelque
chose de tres délié, de tres naturel, sans se poser méme la
question de la valeur que ¢a pouvait avoir. Sans méme me
dire que des gens allaient I’écouter, ou alors pour le diffu-
ser aussi simplement que possible, sans support physique,
Ce qui est un truc nouveau pour moi.

Philippe Pascal, leader
du Marquis de Sade et
de Marc Seberg, disparu
en septembre.

C’est lareprise de Marc Seberg, L’Eclaircie, qui a permis
de débloquer la situation?

Oui. Elle est forcément tres liée a la disparition de Philippe
Pascal, qui m’a beaucoup marqué. J'ai écrit un texte par
rapport a ca. Et puis il y a eu cette reprise, qui est venue
assez naturellement a cette période-la. D’autant que le
propos était completement raccord avec ce qu’on était en
train de traverser, puisque c’est une chanson sur I'attente,
qui incite a la patience, a temporiser. Je me souviens trés
bien du moment ot elle est arrivée. C’était au tout début
du confinement, on devait étre le 15 ou le 16 mars, j'étais
1a, un peu dépassé par les événements, tout simplement.
Et... (il hésite) Je ne sais pas comment vous allez le tourner,
parce que c’est un peu gros, mais littéralement j'ai eu I'im-
pression que cette chanson est venue me sauver (sourire).
Elle m’a sorti d’'une déprime qui guettait. Je ne suis pas
mystique pour un sou, mais je ne peux pas m'empécher d’y
voir une sorte de signe post mortem envoyé par Philippe
Pascal, me disant de ne pas m’en faire, que ca allait aller...
Apres, je pense que j'étais encore dans une forme de deuil.
Ce qui peut paraitre excessif, parce que ce n’était pas non
plus un proche. Mais un deuil de la jeunesse, je crois. Il
était vraiment raccroché a mon adolescence.

Jusqu’a quel point le confinement a pu justement rame-
ner vers ca? Aprés tout, votre tout premier disque, La
Fossette, en 1992, avait également été concu en vase clos.
C’est vrai. D'ailleurs, sur la reprise de L’Eclaircie, j'ai en-
core un chant assez ouvert. Mais sur les enregistrements
que j’ai faits par la suite, c’est beaucoup moins le cas. Je
suis revenu sur quelque chose de tres rentré, proche de
mes premiers enregistrements. Avec cette volonté de ne
pas donner du coffre, de ne pas se saisir de ses abdomi-
naux pour chanter. En tout cas de ne pas faire descendre
le chant en dessous de la gorge,
ne pas utiliser tout son corps
en fait. En ce sens, c’est effecti-
vement une résurgence... Mais
c’est toujours un peu cyclique.
Sur le disque précédent, j’avais
déja cette impression de revenir
sur mes bases, mais fort de toute
une expérience. Ici par contre,
I'expérience ne compte plus. Ca
aurait pu étre enregistré bien
avant, a une autre période. On
ne sent pas toutes les années qui
sont passées, je trouve.

Un morceau comme Les Eveillés
tourne autour de U'idée de gar-
der une relation amoureuse
vibrante, “méme si tout concourt
autour, a nous distraire”. Au fond,
la culture permet-elle de res-
ter éveillé ou contribue-t-elle
précisément a nous “distraire”,
divertir de la realité?
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Dominique A parle de
“la France confinée”, ou
il “est plus important de
taper sur des planches
avec des clous que de
monter dessus”.

Je pense que vous connaissez ma position (sourire). Mais
je me rends bien compte que tout le monde n’a pas la
méme. En ce moment, je raméne beaucoup ma fraise
dans les médias, parce qu’en France, tout secteur cultu-
rel est a l'arrét: les salles de spectacles, les librairies, les
médiatheques, les disquaires... Alors que dans le méme
temps, a 500 metres de chez moi, il y a un immense
magasin de bricolage qui est ouvert et rempli de monde. A
un moment, il est difficile de ne pas se dire que ces choix
relevent de l'idéologie. D'une approche utilitariste, pro-
ductiviste, ot 'art n’a pas vraiment sa place. Tout ¢ca me
laisse pantois, de voir qu’on en est toujours 13, sur ce vieux
débat de savoir si I'art sert a quelque chose ou pas. Je n’ai
plus d’argument. J’ai l'impression que tous ceux qu’on peut
avancer tapent dans le vide. J’ai méme I'impression que la
parole des artistes devient contre-productive. Et en méme
temps, a un moment, il faut bien exprimer les choses. Sinon
rien n’est dit. Et tout continue comme ¢a, a se dire que c’est
plus important de taper sur des planches avec des clous
que de monter dessus.

Contrairement a d’autres, vous n’avez jamais joué le jeu
des live diffusés sur Internet.

Non, et il y a deux raisons a ca. La premieére, c’est mon
manque d appétence pour tous les trucs en visioconférence
(rires) (I'interview se déroule via... Skype, NDLR). Apres je
trouve simplement que c’est un tue-I"amour. Je ne jette pas
la pierre a ceux qui I'ont fait. Je comprends que ce soit une
maniéere d’établir un lien. Comme j’ai aussi pu le faire en
délivrant des choses sur Internet dans un premier temps,
avant que ¢a ne devienne un disque. Mais quand on voit un
artiste jouer chezlui, qu’est-ce qu’'on va faire? On va regar-
der son intérieur, I'étagere au-dessus de sa téte, le décor pas

forcément flatteur, avec un éclairage qui peut
etre dégueulasse. Certes, il reste la musique.
Mais je ne peux pas m’empécher de me dire
qu'il y a un peu quelque chose de désespéré a
tout ¢a. Ca n’incite pas a faire réver.

Outre la reprise de L’Eclaircie, qui rend
hommage a Philippe Pascal, le morceau
Vie étrange fait allusion a la disparition de
Christophe.

Jel'ai rencontré une ou deux fois. On avait parlé
d’Andalousie, ¢’était un peu notre terrain d’en-
tente (Sourire). Je ne pense pas qu'il était tres
attiré par ce que je faisais. Et moi-méme, ma
relation avec sa musique était un peu en dents
de scie. C'est évidemment un grand artiste. J'ai-
mais beaucoup Les Vestiges du chaos. Mais je
ne le mettais pas tout en haut comme plein de
gens, qui le rattachent a Bashung, Manset, etc.
En fait, quand il est mort, j’ai eu I'impression
d’une espéce de coalition de I'époque pour que
toutes les nouvelles qui nous parviennent nous
tirent vers le bas. J'ai voulu 'exprimer dans
cette chanson, qui est autant un hommage
qu’une réaction, a un moment précis d’incré-
dulité face a ce qui nous arrivait, o1 je me disais que rien
n’était susceptible de nous remonter le moral. J'ai voulu
le traduire avec cette espéce de mantra, de litanie avec
juste deux phrases, et une ligne mélodique trés évaporée,
trés triste. Et 1a pluie qui tombe de fagcon complétement
opportune sur le Velux -je me suis dit que sur ce morceau,
je pouvais y aller, plongeons! (rires)

Que raconte la pochette du disque? Vous regardez
dehors, mais c’est encore votre reflet qui vous fait face.
Tout d’abord, tres franchement, il était hors de question
d’organiser tout un shooting. Donc il y avait cette photo
qui trainait dans un tiroir, prise par ma copine, Laetitia.
Quand on est retombés dessus, c’était évident que c’était
celle-1a qui convenait pour le disque. Cela étant dit, je n’ai
vraiment vu le reflet que par la suite. Il est présent sur le
cliché original, mais le graphiste 'a accentué. Du coup, ca
peut donner I'image de quelque chose qui peine a s’ouvrir.
Parce que je crois tout simplement que I'époque nous ren-
voie a nous-mémes, en tant qu’'individus. On est a la fois
embarqués dans une histoire collective, mais avec ce repli
dont on parlait. Je ne dis pas que la pochette a été congue
de cette maniére, mais on peut l'interpréter comme ¢a, ¢ca
fonctionne. Il y a aussi cette idée de quelque chose d'un
peu fantomatique, comme un fantéme de soi-méme un
peu perdu dans le vent. Et puis j’aimais 1'idée qu’on la
dévoile assez tot et qu'on reste finale-
ment enfermés dedans. Comme une
sorte d’autoconfinement du disque.
(rires) ®
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