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CHRONIQUE D'UNE
ABSOLUE SOLITUDE,

LE TROU DE PAUL
MORRIS ECLAIRE D'UNE
ECRITURE AU CALME
GLAGANT LES RAVAGES
'UNE ENFANCE SANS
ENFANCE. EN PLEINE
FACE.

« Peur » et « honte » sont les mots qui reviennent
le plus.

Je ne m’étais moi-méme pas apercu de cette
récurrence, c’est totalement inconscient. Sans doute
ai-je voulu réduire au minimum le vocabulaire de
cet enfant a son état affectif.

Au-dela du caractere romanesque, on peut y
voir une forme de supplique, méme si elle est
informulée.

Alors, c’est aussi inconscient de ma part [rires],
parce que 'enfant en question est complétement
restreint a lui-méme, sans guere d’altérité.

En ce sens, Le trou peut se lire comme I’étiologie
d’un éventuel sociopathe ?

Bien sir, une de mes volontés était de montrer a
quel point le fait de grandir dans un environnement
délétere ouvrait une faille. Un étre humain est une
sorte de baudruche plastique qui se batit sans
reperes d’ordre rationnel ni normes et ici, cette
construction n’est relayée par personne.
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L'enfant, dont on comprend a demi-mots qu’il vit
dans une « famille d’accueil » ne porte ni nom ni
prénom, un désert de plus ?

Pour le coup c’était tres conscient de ma part !

Alors, dans ce « je » anonyme, il y a beaucoup de
vous ?

Sans revendiquer quoi que ce soit
d’autobiographique, c’est-a-dire avec la distance
qui s’impose et I'expérience qui a nourri ce texte
on peut dire que oui. Mais a l'intérieur de cela, il
s’agissait pour moi, a partir de I'enfance, de soulever
d’autres questions en faisant parler ce garcon avec le
langage le plus pauvre possible. Ce qui m’intéressait
était de n’étre dans aucune victimisation et que cette
froideur qui peut paraitre completement aberrante
voire surréaliste soit un quotidien dans lequel
I’enfant évolue avec innocence. J'aurais d’ailleurs
pu surenchérir dans la cruauté, faire basculer tout
ca dans une tentative perverse plus prononcée. J’ai
préféré rester sur le fil.

Beaucoup de sujets sont évoqués autour de
cette errance, comme celui de 'enfance face a
la pornographie numérique, avec cette fameuse
scéne ou l'on passe allegrement de Pornhub a la
chaine Gulli.

Oui, parce que dans ces flottements de bascule
je me pose la question de savoir ce que veut dire
de confronter un enfant a une certaine forme de
brutalité qui ne s’adresse qu'aux adultes. C’est
pourtant notre monde, raconté ici par un étre tres
jeune, ce qui permet de grossir le trait. Cela pose
notre rapport au réel face a notre univers d’adultes ou
la violence, dont celle du rapport social, est beaucoup
plus sournoise. J’ai eu envie que cette sceéne puisse
paraitre outranciere parce que de toutes les facons,
avec ce roman, je n’avais pas envie d’écrire quelque
chose d’inoffensif, c’est peut-étre la mon plaisir de
pervers polymorphe qui perdure en moi ! Je veux dire
par la que je n’ai pas voulu que ce soit génant pour
étre génant mais qu’au contraire cela ouvre le débat
et nous mette en face de nos contradictions, d’un
certain progres, d’un certain état des lieux.

Justement pourquoi ce titre, cette béance qui
offre une multitude de sens ?

Dans un premier temps pour moi, le trou c’était
surtout la taule. Et puis c’est devenu ce non-lieu, ce
désceuvrement total dans cette famille indifférente.
C’est vrai aussi qu’a cet 4ge-la pour un garcon, c’est
une période de la sexualité tres particuliere, floue,
inquiétante et magique. Ce titre est comme une
polysémie autour d’'un mot avec aussi ce rapport a la
mort qu’a ce garcon qui veut a tout prix étre baptisé
pour ne pas rester dans les limbes.
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Le rapport qu’il a a Dieu aussi, je veux dire de
facon organique et intuitive notamment par sa
relation a la nature.

Je pense qu'on est tous sensibles par essence a
la question religieuse. Et les seules choses qui ne
soient pas mortiferes pour cet enfant ce sont la forét,
les odeurs d’humus, les animaux, charnellement
présents. C’est cette puissance de vie qui lui laisse
une fenétre pour tenter de sortir de la bétise
humaine dans laquelle il est malheureusement
obligé d’évoluer chaque jour pendant cinq saisons.

« Je me crois en enfer, donc j’y suis, » écrivait Rimbaud.
Le roman débute et se termine en été, ce jeune
garcon traverse ce temps en activant tous les leviers
de survie.

C’est drole parce qu’en écrivant j’ai beaucoup
pensé a Rimbaud, a son c6té panthéiste et aussi a sa
précocité. Justement, dans Le trou quelle distance
peut mettre 'enfant avec sa vie ? Il parle a ses
nounours qui lui parlent en retour, c’est Ia finalement
la seule vie sociale qu’il ait. Et il y a ces cahiers qu’il
découvre dans sa chambre, écrits par le locataire
d’avant et dont il va écrire la suite. Si comme moi
on aime la psychologie des profondeurs, on se dit
qu'un enfant peut étre amené a développer une
organisation du monde en développant un certain
animisme, un spirit avec tout ce qui est possible. La
fascination de pouvoir créer un univers est intense.
Et I, j’ai aussi envie de parler des adultes quand
vient la question de la création. Est-ce une forme de
refoulement, celle de la violence par exemple ? Pour
ma part, je préfere la contempler sous forme écrite
ou cinématographique. Est-ce une sublimation des
affects et de ce rapport trouble a cette notion de
réel ? Création et schizophrénie sont pour moi assez
peu séparés.

Le trou, c’est aussi un pied de nez a Sarkozy qui
voulait déceler et stigmatiser une délinquance
possible des I'age de trois ans !

L’horreur ! J'aurais pu d’ailleurs développer
une autre dimension, celle d’'un héritage presque
marxiste, mais si j’avais di le faire j’aurais plutot
insisté sur le fait de savoir de quelle c6té de la
barriere commence notre vie et de quelle facon
rétablir I'égalité des chances. Ce qui aurait pu étre
dramatique avec Sarkozy, c’était la certitude de
rester dans les limbes !

Qu’insuffle en priorité votre roman ?
La conjuration du désastre.
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