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Après la lecture de ton livre, j’ai réécouté Marc 
Seberg. J’oubliais à quel point Philippe était un 
merveilleux chanteur.

Moi, je n’ai pas oublié ! [rires] Ni cette évidence 
vocale qui emportait tout sur son passage.

Je n’ai pas oublié la voix de Philippe, mais sa 
manière de chanter avec Marc Seberg : il passait 
de quelque chose de très expressif à la limite de 
la scansion à un chant très mélodique.

J’adore sa manière de chanter avec Marquis 
de Sade, mais effectivement avec Marc Seberg 
on lui découvre une souplesse particulière. C’est 
drôle, je m’en suis rendu compte après-coup, mais 
dans le livre je ne parle pas du tout du premier 
album. Il me semblait compliqué de l’intégrer à la 
narration. Et puis, je l’ai découvert avec Le Chant 
des Terres [le deuxième album publié en 1985, ndlr]. 
Il est vrai que quand il adopte le français comme 
mode d’expression premier dans son chant, quelque 
chose se libère. Et ça semble étrange parce que 
généralement on perçoit le français comme une 
contrainte. Pour lui, pas du tout, au contraire, 
il l’amène vers une forme de lyrisme, ou de 
« rondeur. » Ce terme, je l’emploie dans le livre et 
je l’oppose à la raideur qu’on associe généralement 
à ces groupes français des années 80, jugés un peu 
trop figés. Je vois chez lui quelque chose de très 
félin, lui qui aimait tant les chats.

Sa disparition nous a tous affectés. Tu nous 
relates comment tu l’apprends, de manière 
brutale. Le besoin s’est-il immédiatement 
manifesté de mettre en mots ce que tu as 
ressenti ?

Je ne me souviens pas de l’impulsion première, 
mais j’ai eu l’impression qu’il fallait que je le 
fasse tout simplement. J’ai ressenti une forme de 
nécessité : une histoire à raconter qui recouvre la 
mienne. En prose, je dois l’admettre, je ne suis pas 
capable de sortir du terrain intime, personnel et 
autobiographique. J’ai eu besoin de coucher sur le 
papier le choc de cette disparition, d’autant plus 
que ces semaines-là ou les jours qui précédaient 
j’étais en relation avec lui et sa femme Claire. 
J’étais immergé dans le bain « pascalien » si je peux 
dire. Ça a naturellement renforcé la brutalité de la 
nouvelle que j’apprenais. 

Globalement, un ensemble de facteurs m’a 
conduit à écrire ce livre, avec un récit qui est venu 
naturellement : Philippe a accompagné près de 40 
ans de ma vie, de façon parfois épisodique, mais en 
étant toujours là. Il s’avère qu’il était encore plus 
présent au moment où le drame survint.

À la lecture, on prend conscience qu’il a 
énormément compté pour toi.

Oui, il fait partie de ces personnes saillantes en 
France dans mon parcours. J’ai d’ailleurs le projet 
de rendre hommage à certaines d’entre elles. Parmi 
elles, Sapho, Bashung bien évidemment et Philippe 
Pascal. J’ai été formé par ces artistes-là, d’abord de 
façon indirecte, puis plus directe quand je les ai 
rencontrés. D’écrire sur Philippe me semblait donc 
très naturel. 

Tu affirmes à un moment qu’il était l’un des seuls 
artistes français qui trouvait grâce à tes yeux.

Oui, comment le nier ? Je trouvais chez lui 
quelque chose de totalement inédit. Et puis, il était 
le centre de gravité d’une scène et d’une période. 
Il incarnait l’âge d’or à Rennes. Je ne connais pas 
d’autre ville en France où l’on retrouve une telle 
symbiose entre l’esprit d’une époque, la musique qui 
s’y produit et les gens qui sont là pour aider cette 
scène à émerger. Il y a des points de rencontre qui 
nous renvoient à l’histoire du rock anglais. Toutes 
proportions gardées, Rennes a été notre Manchester 
– en beaucoup plus bourgeois –, même s’il manque 
le label, la Factory [le label mancunien qui a révélé 
Joy Division, puis New Order, ndlr] ou le graphiste, 
Peter Saville. En revanche, à Rennes, on trouve le 
photographe Richard Dumas, qui a documenté cette 
période. La photo de couverture du livre est une 
photo qu’il a réalisée de Philippe dès 1977, avant 
les premiers enregistrements de Marquis de Sade. 

On sent une certaine urgence dans l’écriture, avec 
cette idée de ne pas en faire trop. D’où le format 
de ce petit livre qui dit beaucoup.

Oui, j’étais gêné à l’idée de remettre à nouveau 
un texte court, mais il me semblait nécessaire 
qu’on sente une condensation du temps, à l’image 
de la vie en quelque sorte. Ces 35 ou 40 années 
rassemblées en un texte d’une cinquantaine de 
pages nous donnent une image assez juste de la 
perception qu’on peut avoir sur le temps au bout 
d’un moment.

Tu nous relates cette relation entretenue à 
Philippe durant toutes ces années, la quête d’une 
rencontre possible, le moment où tu te détaches 
de lui, et la rencontre finalement.

Oui, c’est quelque chose que je voulais raconter 
ainsi. Ça renvoie aussi à ce qu’on me dit : « Je t’ai 
écouté au début, puis je t’ai lâché, je t’ai retrouvé ou je 
t’ai quitté pour de bon. » C’est le propre de la relation 
qu’on entretient à un artiste. Quand quelqu’un 
vous suit au fil du temps, on constate des allers-
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retours, des périodes de désaffection ou de retour 
de flamme. J’avais envie de raconter cela : Philippe 
était un modèle, mais à un moment il est sorti de 
ma vie et je l’ai renié, comme on peut tuer ses pères. 
Ou ses pairs, si tu veux. [rires]

Tu nous le rappelles, Philippe Pascal, c’est une 
voix, mais c’est aussi une gestuelle. On la compare 
souvent à celle de Ian Curtis, le chanteur de Joy 
Division, mais je trouve celle de Philippe plus 
chorégraphiée.

Après coup, j’ai regretté de ne pas avoir 
développé ce paragraphe dans le livre –  il est 
l’un des derniers que j’ai écrits. Il y a une parenté 
gestuelle entre Philippe Pascal et Ian Curtis, et en 
même temps, quelque chose s’en éloigne. On trouve 
une crispation commune, mais chez Ian Curtis, 
on a plus le sentiment de quelqu’un qui se débat, 
avec une forme qui s’apparente à la présence d’un 
monstre intérieur. Je ne doute pas que Philippe 
Pascal se débattait aussi, mais il devait l’exprimer 
de manière plus rentrée et moins excessive.

Toi-même, tu t’es lancé sur ta tournée Toute 
Latitude dans une chorégraphie surprenante sur 
scène.

Oui, étrangement c’est devenu un moment que 
les gens attendaient. Mais je ne suis pas sûr qu’il 
faille y voir un lien. Comme tu le dis, c’est plus de 
l’ordre d’un geste vaguement chorégraphié, puisque 
ça reste de l’improvisation, mais je n’ai l’âge ni de 
Philippe Pascal à l’époque de Marquis de Sade ni de 
Ian Curtis. Je m’y suis mis tardivement. Mon corps 
s’est libéré. Et puis, quand je danse je n’ai pas le 
sentiment, contrairement à eux deux, d’exprimer 
un mal-être ni de me débattre face à la vie. J’ai 
simplement envie de déplacer le visuel du concert 
vers un ailleurs. À la fin, concernant cette danse, je 
t’avouerai que j’avais peur du passage obligé.

Personnellement, j’ai été saisi au moment où tu 
l’as exécutée. Je trouvais cela courageux.

Oui, il faut se lancer ! [rires]

À propos de Philippe Pascal, tu nous révèles qu’il 
se retrouve dans une extrême difficulté, voire une 
incapacité, face aux mots qu’il cherche à poser 
pour les nouvelles paroles du groupe Marquis de 
Sade reformé.

Oui, je ne veux pas utiliser le terme dans le livre, 
mais on peut évoquer une forme d’impuissance. 
D’après moi, la difficulté vient principalement du 
fait que son groupe n’était pas Marquis de Sade, 
mais bien Marc Seberg. Marquis de Sade, c’était une 
association étrange de personnalités différentes, 
voire antagonistes, si l’on s’en réfère à la relation 
que Philippe entretenait à Frank Darcel. Les choses 
n’étaient pas simples avec cette reformation : c’était 
en quelque sorte revenir sur un passé révolu pour 
lui, alors que son implication était totale dans Marc 
Seberg, son vrai projet personnel. Mais peut-être 
est-ce une interprétation de ma part ? Du coup, ça 
créait chez lui beaucoup de tension. Il n’était pas 
prêt à poursuivre cette aventure. Dans un échange 
de SMS, il m’exprimait sa réticence à voir paraître 
un disque live de Marquis de Sade. Il était à la fois 
dans la joie de retrouver le public, l’énergie et la 
puissance sonore sur scène et dans l’appréhension 
de ne pas se situer à la hauteur, avec une obligation 
de résultat par rapport à la création.

Ce qui est étonnant, c’est qu’à les voir sur scène 
au moment de la reformation, son implication 
était totale : nous étions surpris par sa présence 
demeurée intacte et l’actualité des compositions.

Oui, il y avait une force des compositions 
qui sautait à la figure quand tu écoutais cela en 
live. C’est l’impression que j’ai eue, le premier 
soir à Rennes : nous retrouvions une intensité, et 
surtout une écriture. Sous la raideur apparente, on 
redécouvrait beaucoup d’ingéniosité.

Dans le livre, tu insistes sur ton affection 
pour le deuxième album de Marc Seberg, Le 
Chant des Terres, dont tu as repris L’Éclaircie, 
rétrospectivement l ’une des plus belles 
compositions de Philippe. Cette reprise l’as-tu 
liée au confinement ?

C’est partie d’un projet plus ancien – une 
sorte d’arlésienne –, un album de reprises, comme 
je le disais précédemment, concernant des 
figures françaises, connues ou moins connues, 
mais essentielles pour moi. Au départ, je m’étais 
attaché au Chant des Terres, mais je butais dessus. 
Certaines chansons fonctionnent moins bien dans 
un contexte acoustique, même si elles sont bien 
écrites. Là, je n’ai pas trouvé la clé. Et quand le 
confinement a débuté, je me suis retrouvé comme 

— Je sens comme une 
forme de dédoublement, 
mais aussi d’excitation 
à faire les choses de 
façon souterraine. — 
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beaucoup de gens dans une sorte de prostration, 
et en me saisissant de la guitare j’ai enchaîné une 
suite d’accords qui m’a évoqué quelque chose de 
familier. Il s’avère que c’étaient les premiers accords 
de L’Éclaircie. Ça n’est pas ma chanson préférée, mais 
durant le confinement je m’y suis attaché. Je sens 
que j’ai quelque chose à faire avec ce morceau ; je 
m’acharne durant une semaine. Je ne suis pas d’une 
nature opiniâtre, mais là bizarrement je m’accroche 
et je l’enregistre. Il s’avère que je fais tout chez moi, 
jusqu’au mastering. Une fois enregistrée, je la diffuse 
sur Internet. Elle obtient une diffusion plus large 
que ce que j’avais imaginé, avec des passages en 
radio nationale. C’est étonnant, mais ça me ramène à 
mes débuts avec une production intégralement faite 
maison. Il n’y a rien de prémédité, mais son propos 
colle parfaitement à la situation que nous traversons. 
Elle raconte cela de manière poétique, universelle et 
contemporaine, ainsi que les aspirations qui sont les 
nôtres aujourd’hui.

À partir de là, tu enchaînes avec de nouvelles 
chansons pour lesquelles tu composes d’abord la 
musique avant les paroles, ce qui rompt avec la 
méthode habituelle chez toi…

Le contexte a généré des choses chez moi qui 
n’étaient ni attendues ni voulues. Ça s’est fait de 
manière évolutive : les gens ont bien réagi à la reprise, 
ça m’a donné envie de retravailler avec mes synthés 
et ma boîte à rythme, et d’enregistrer des choses 
plus personnelles avec les moyens dont je disposais. 
C’est devenu un quatre titres, puis un autre, et enfin 
voilà un disque complet. Il y a au fond de moi un 
Machiavel qui sait très bien où il va, qui sait très 
bien ce que je fais et souhaite faire, et qui m’utilise. 
[rires] Je sens comme une forme de dédoublement, 
mais aussi d’excitation à faire les choses de façon 
souterraine. Et me voilà avec un disque que je n’ose 
appeler « album » parce qu’il n’est rattaché ni à une 
logistique ni à la moindre préparation de choses 
à venir, une tournée par exemple. Au départ, nous 
étions partis sur du numérique exclusivement, nous 
nous sommes laissé tenter par le vinyle et finalement 
un CD. Ce disque s’impose, alors que j’avais annoncé 
une pause pendant 4 ans. Et dans l’intervalle, je 
reviens avec un disque très minimal enregistré chez 
moi, en totale autarcie. Je cultive sans le vouloir la 
contradiction en passant par le déni de ma propre 
parole, mais c’est ainsi. Je dois l’admettre, quand je 
ne suis pas dans la création, j’ai l’impression de n’être 
que 50 % de moi-même ou à 50 % de ma vie. Cette 
période en a bloqué plus d’un, moi ça m’a donné 
envie de faire l’école buissonnière par rapport à des 
projets que j’avais par ailleurs.

Sur ce disque, on trouve l’extrême nudité liée aux 
circonstances – cette nudité te sied à merveille –, 
on te retrouve dans une forme de mélancolie 
latente, et en même temps on décèle beaucoup 
de lumière derrière tout cela.

Oui, il démarre par des ambiances plus 
claustrophobes aux synthés, mais progressivement 
du fait du changement de l’orchestration vers des 
formes plus traditionnelles à la guitare, folk ou pop, 
il s’ouvre à la lumière pour en arriver à L’Éclaircie 
justement. C’est en cela que je perçois ce disque, 
comme un pas de côté mais qui me rend très 
heureux. On peut considérer qu’il n’apporte pas 
grand-chose de plus aux gens qui connaissent déjà 
mon histoire, si ce n’est une poignée de chansons 
que j’avais vraiment envie de partager…

—  FLEURS PLANTÉES PAR PHILIPPE, 
Dominique Ané, Médiapop éditions

—  VIE ÉTRANGE, 
Dominique A, Cinq7/Wagram
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