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De Christophe Fourvel, je ne connaissais que Le 
monde est un seul, chroniques parues de 2009 à 2018 
dans la revue Novo. Par ces articles, j’ai découvert 
des auteurs, des films, des musiques, etc. Par elles, je 
suis allée y voir, pour éprouver les correspondances 
que Fourvel établissait entre des objets éloignés 
dans le temps comme dans leurs formes. J’ai décou-
vert, aussi, une langue ciselée, un tempérament 
– mélancolique, contemplatif. Cette manière de 
regarder le monde et de relier des récits se retrouve 
dans Chroniques des années d’amour et d’imposture, 
son dix-septième livre [publié chez Médiapop, éditeur 
de la revue que tu tiens entre tes doigts délicats, cher.e 
lecteur.rice]. Dans ce roman touffu et parfois sinueux, 
les genres se croisent, les histoires croissent, coha-
bitent, s’abandonnent et se retrouvent d’un lieu à 
l’autre. De préoccupations politiques ou littéraires 
en inquiétudes pour une mère malade, l’ensemble 
est empreint d’une tendresse, parfois fantasque, 
pour les personnages et leur vie faite de ratés, de 
petites réussites, ou de goût d’inachevé. Rencontre 
avec Christophe Fourvel.
 

L’auteur publie 
Chroniques des années 
d’amour et d’imposture, 
roman où se mêlent les 
genres et les récits.
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Quelle est l’origine de ce roman ?
À chaque livre j’ai tenté de faire des choses 

différentes, ne serait-ce que dans le registre. 
Mais les couleurs de mes livres étaient toujours 
les mêmes : dans une tonalité gris-bleu, avec une 
mélancolie douce. Je souhaitais élargir la palette, 
emprunter à plusieurs registres (burlesque, 
érotisme, humour, roman familial) en les mêlant 
autant que possible. Et en 2014, j’ai reçu le prix 
Marcel Aymé pour Le Mal que l’on se fait, un 
roman qui est dans la lignée de ce que je fais : un 
monologue intérieur avec une action a minima et 
une grande solitude du personnage. La personne 
qui m’a remis ce prix, après m’avoir fait les éloges 
qu’il se doit, m’a glissé : « Mais quand écrirez-vous 
un “vrai” roman ? » C’est le genre de piques qu’on 
a envie de mépriser et, en même temps, je voyais 
totalement ce qu’il voulait dire : un roman avec 
beaucoup de personnages et d’actions. Ce livre 
est né de ce cheminement intérieur m’amenant à 
désirer me coltiner avec un « grand » roman, et de 
cette anecdote.

Le livre opère une mise en abyme – un person-
nage écrit un roman contenu dans le livre – ce 
qui suscite parfois du trouble et de l’instabilité, 
qui créent une relation particulière aux person-
nages…

Il y a des livres où l’auteur sait où il va. C’est 
la mise sur le papier d’une pensée structurée, de 
quelque chose qui préexiste dans son esprit. Et 
puis, il y a des livres où l’auteur est parfois aussi 
perdu que le futur lecteur et il faut accepter 
de passer par ces trous. J’avais l’idée de me 
perdre pour aller sur des chemins pas encore 
empruntés. J’ai vu il y a plusieurs années une pièce 
chorégraphique de Jean-Claude Gallotta, Ulysse. 
Je me souviens que des spectateurs peu habitués 
à la danse contemporaine cherchaient à identifier 
les personnages de L’Odyssée d’Homère, ce qui 
était absurde, car les danseurs n’incarnaient pas 
ces personnages. Gallotta expliquait ce titre car il 
correspondait à un sentiment d’exil par rapport à 
son travail. De ce point de vue-là, je crois avoir été 
au bout de mon cheminement. 

Est-ce que ce livre vous a amené à emprunter des 
chemins inconnus en termes de langue ?

Je ne suis pas sûr de pouvoir répondre... C’est 
difficilement dissociable, je pense que se laisser 
emporter sur des registres différents modifie la 
langue. Mes précédents livres sont marqués par le 
sceau de l’épure. Au début, je remplis des feuilles 
et des feuilles et les versions suivantes consistent 
à supprimer des phrases. Ce n’est pas l’idée de la 
concision, mais de chercher une musique. Je me 

relis et suis bercé par le rythme de la phrase, la 
symphonie des mots, et dès qu’un mot est un peu 
dissonant, je l’enlève. Pour ce livre, forcément, 
cela s’est passé différemment. Il y avait trop 
d’instruments, je n’avais pas l’oreille assez fine pour 
tendre vers la perfection musicale à mon oreille, et 
cela ressemble à une fanfare parfois enivrée plus 
qu’à une musique de chambre.

Ce livre a-t-il modifié votre manière de penser 
l’écriture ?

Je crois que ça a changé beaucoup de choses. 
J’ai un projet de livre sur l’écrivain suédois Stig 
Dagerman pour 2023 – année du centenaire de sa 
naissance. Dagerman, qui a énormément compté 
pour moi, s’est suicidé à trente et un ans et son 
univers est extrêmement sombre, il n’est question 
pour l’essentiel que de la mort, de la peur, de la 
difficulté à vivre. Ces doutes existentiels sont 
doublés de convictions anarchisantes dans un 
monde qui ne l’est pas du tout, ce qui rajoute une 
couche de pessimisme à son travail. Je commence à 
travailler dessus actuellement et me rends compte 
que mon approche de l’écriture a changé. Je sens 
que je peux concevoir un objet léger, qui puisse 
faire sourire, sans trahir l’œuvre de Dagerman ni sa 
puissance de soleil noir, son côté sombre et brillant. 
Cela, c’est parce que j’ai traversé l’écriture de ce 
livre.

Cette manière d’agréger des fils épars qui, au 
final, relèvent du même écheveau se retrouve 
dans vos chroniques Le monde est un seul.

Cette idée qu’au fond la littérature, l’écriture 
en général a cette puissance de convoquer dans 
un même espace-temps des choses qui a priori 
n’avaient pas vocation à se retrouver est très forte 
chez moi. Il y a un livre de Claude Esteban, poète 
et remarquable prosateur, qui s’intitule Le Nom et 
la demeure. Je partage cette idée que le livre est à 
la fois le mot et l’endroit où l’on habite. On pense 
un livre comme un espace à habiter et pour lequel 
on se choisit des compagnons, des matériaux, 
des objets – une musique du XIXe, un paysage 
scandinave, une photo de ses enfants, etc. C’est 
une vision de la littérature qui m’attendrit et mes 
livres tentent cela. Faire exister par le récit et la 
narration des éléments qui sont hétéroclites et 
distants, imaginaires et réels, mais qui ont pour 
moi la même charge affective et émotionnelle.

— Le 3.06, par téléphone 

— ��CHRISTOPHE FouRVEL,   
Chroniques des années d’amour et d’imposture, 
éd. Médiapop
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