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Alain mon amour

C’est en me mettant à nu que je t’ai rencontré. Entre 
nous il y avait déjà cette exigence-là. Cette pureté-là.

J’ai passé un casting pour le clip de ta chanson La nuit 
je mens, c’était Jacques Audiard qui réalisait. Je me sou-
viens avoir fait un strip-tease lent et dépressif devant une 
rangée d’hommes. Je m’imaginais seule dans un hôtel, 
sans regards sur moi.

J’ai été retenue. Je ne connaissais pas beaucoup ta 
musique. Par contre je connaissais Jacques Audiard et 
j’étais fière de travailler avec lui.

Je me souviens que quand je suis arrivée dans le stu-
dio de Malakoff le jour du tournage, je t’ai tout de suite 
vu, au loin, chantant en play-back sous un lustre. Et je me 
souviens m’être dit : « Ah oui, d’accord… Si, si, il est pour 
moi cet homme. »

Et puis dans les loges j’ai été frappée de tomber tout 
de suite sur un de tes costumes sur un cintre de la marque 
Chloé. Nous étions déjà l’un contre l’autre.

Quand tu es entré dans la loge, tout a pris immédiate-
ment consistance dans la pièce. Tout était vibrant entre 
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Let go La rencontre

Trois jours après, c’était dimanche soir vers 22 heures, 
j’étais chez moi un peu désoeuvrée. Le téléphone a sonné.

– Allô Chloé ?
– Oui.
– C’est Alain.
– …
– Oui, tu sais, le chanteur du clip.
– Ah, oui, bien sûr. Pardon.
– J’ai eu ton petit mot. Et voilà…
– Ah…
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Heu… Maintenant ou dans la vie ?
– Les deux.
– Je peux venir chez toi et je te parlerai un peu de ma 

vie si tu veux.
– Ah, oui d’accord. Bon, sache bien que chez moi, ce 

n’est pas chez Elvis Presley.
– Oh là là, oui, je m’en fiche de tout ça.
– Et puis aussi, je suis en train de divorcer. Ce n’est 

pas encore une situation claire, mais ça le sera bientôt.
– Ah… D’accord.
J’étais ahurie par ta clarté, ta loyauté d’emblée, ta 

façon de me parler déjà comme si nous étions dans une 
grande histoire. Mais tu avais raison, et tu savais déjà 
tout. Tu as toujours tout su.

Je suis allée acheter une bouteille de vin, une mangue, 
des litchis, et je t’ai rejoint. Tu m’attendais, et nous avons 

nous, chargé d’électricité. Tu étais très attentif à moi, tu 
me complimentais sur mes cheveux, sur ce que j’étais, 
et moi je rougissais, le cœur battant. Et en même temps 
j’étais très gênée que tout ça se passe sous le regard mé-
dusé de la maison de disques et de l’équipe.

Le soir, après le tournage, il était prévu que tout le 
monde aille dîner ensemble. Il me paraissait totalement 
grossier de vous suivre, et l’idée de passer pour une fan 
me révulsait. J’ai donc décidé de partir et de dire au  
revoir.

Quand je me suis approchée de toi, tu m’as saisi le 
bras, lentement mais très fermement, et tu m’as dit :  
« Tu étais tellement belle quand je suis entré dans la 
loge. Tellement belle. » Nous sommes restés ainsi seuls 
au monde à tourbillonner quelques longues secondes. Et 
nous regardions chacun nos pieds, troublés, ne sachant 
que dire de plus. J’ai fini par articuler : « Peut-être nous 
reverrons-nous un jour ? » Et je suis partie, je me suis 
engouffrée dans le taxi. Heureuse de cette rencontre  
lumineuse, heureuse d’être restée moi-même, fidèle à mes
valeurs ; et aussi me demandant déjà comment te revoir. 
Mais j’étais confiante, comme quand on est sûr de son 
étoile.

Le lendemain j’ai donc envoyé une carte postale à ton 
attention à la maison de disques, n’ayant que ce contact. 
Tu te souviens de cette carte en relief, avec un château et 
des roses de toutes les couleurs ? Je te disais juste pudi-
quement que j’aimerais te revoir.
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parlé longuement en écoutant de la musique. Et puis 
après environ trois heures, tu t’es approché, tu m’as 
pris la main et tu m’as embrassée. Nous avons rejoint la 
chambre et nous ne nous sommes plus jamais quittés.

Because I’m still in love with you
I want to see you dance again…


