
80



Dans On n’y voit rien, publié en 2000, Daniel 
Arasse observait six œuvres de peintres (Diego 
Vélasquez, le Titien, Pieter Brueghel, etc). En s’at-
tachant aux détails, l’historien d’art renouvelait 
autant par le ton – érudit, libre, passionné – que par 
la forme – il s’agit de fictions narratives –, l’analyse 
d’œuvres et les rendait accessibles à tous. À lire Les 
Grands Turbulents édité chez Médiapop (co-créateur 
de l’inénarrable revue Novo), une parentèle apparaît 
avec On n’y voit rien. Alors, certes, les différences 
existent : réalisé par Nicole Marchand-Zañartu 
avec la collaboration d’Isabelle Chabot, Véronique 
Huyghe, Valdo Kneubühler, Nelly Kuntzmann et 
Elisabeth Pujol, Les Grands Turbulents est un livre 
collectif. Il réunit les textes de cinquante-quatre 
contributeurs se prêtant à l’exercice de description 
de portrait d’un groupe d’artistes. À la diversité 
des auteurs répond celle des « turbulents », de leur 
pays, leur nombre, leurs actions et créations, ou 
de leur durée de vie. Si progressivement un terri-
toire émerge – celui d’un monde où les individus 
traçaient par le collectif une voie alors impensée, 
entre subversion et refus de l’ordre établi –, si des 
résonances faisant fi des continents, des périodes et 
des disciplines apparaissent, Les Grands Turbulents 
propose aussi, comme On n’y voit rien, de regarder 
les œuvres différemment. Émancipées de l’autorité 
d’un discours uniquement savant ou universitaire, 
ces images et textes nous rappellent qu’interpréter, 
c’est autant réapprendre à regarder, tenter d’éluci-
der, que jouer.

Les Grands Turbulents dessine à travers 
des portraits de groupes d’artistes une 
géographie de la création collective, 
entre invention, subversion et imagination.

Jouer à regarder 
Les Grands Turbulents

Par Caroline Châtelet ~ Photo : Renaud Monfourny

Comment sont nés Les Grands Turbulents ? 
En travaillant sur l’ouvrage Images de pensée 

[livre édité à la Réunion des musées nationaux et réu-
nissant des dessins, schémas, ou esquisses d’auteurs, 
philosophes, poètes chercheurs, etc., ndlr], je fréquen-
tais un peu la maison et j’étais frappé de voir que 
les seules photos publiées, visibles, de groupes 
étaient en général celles de Dada et des Surréa-
listes. Convaincue qu’il devait en exister d’autres, 
j’ai commencé à chercher. Après avoir écarté les 
groupes politiques pour m’en tenir aux littéraires 
et artistiques, j’ai rencontré par Valdo Kneubühler, 
un ami chercheur à la Cinémathèque, Nelly Kuntz-
mann, conservatrice à la Bibliothèque nationale 
de France, qui a souligné l’importance qu’ils nous 
regardent dans les yeux. Dès le début, j’avais ce 
souhait d’une image qui ne soit pas « volée », et le 
fait qu’ils regardent l’objectif atteste de ce désir. 
Tous ont la volonté de s’exposer. Progressivement, 
de cent cinquante groupes environ nous sommes 
arrivés à cinquante-quatre.

Et de là, à cinquante-quatre auteurs, aux profils 
aussi différents que les groupes réunis… 

Aimant les chemins de traverse, j’ai confié 
l’écriture des textes à des personnes très diverses, 
écrivains, musiciens, poètes, philosophes, cher-
cheurs, cinéastes, contactées via des connais-
sances, ou rencontrées par les hasards d’internet. 
Certains sont des spécialistes pourrait-on dire de 
leur groupe (je pense par exemple à Jean Lauxe-
rois, Les Romantiques d’Iéna ; à Jean-Philippe Jac-
card, Oberiou ; à Yves Tenret, Cobra ; à Isabelle 
Després, les Conceptualistes moscovites ; à Marianne 
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Bujard, les Etoiles – Xing xing ; Jean Seisser, Bazooka, 
etc.), d’autres avaient une attirance pour tel ou tel 
groupe, une curiosité, d’autres, enfin, n’ont pas eu 
le choix. Mais aucun n’a refusé et cela pour moi 
tient du miracle, qui s’est enchaîné avec la chance 
de l’édition. Ce travail sur les groupes a été lui-
même réalisé par un groupe qui s’est constitué sans 
se connaître… 

Pourquoi ouvrir l’ouvrage sur un groupe antérieur 
à l’invention de la photographie ?

J’avais l’intuition que les groupes débutaient 
avec les romantiques allemands, parce qu’on re-
trouve dans leur fonctionnement cette attirance, 
cette alchimie collective, et le philosophe Jean 
Lauxerois m’a confirmé cette hypothèse. Ce qui 
est extraordinaire dans les Romantiques d’Iéna, c’est 
qu’en juste deux ans, ils changent le visage de la 
littérature. Ils travaillent ensemble et vivent dans 
une extrême proximité. Jean Lauxerois écrit dans 
son texte qu’il se mêle dans ce groupe – comme 
dans tous – « vie et pensée, poésie et philosophie, art 
et politique ».

Vous dites dans la préface que « désormais, c’est 
autour de projets rassemblant des compétences di-
verses que se forment des collectifs d’artistes ». Pour-
quoi différencier ainsi le groupe du collectif ?

Le groupe n’exclut pas la vaste question de ce 
qui est commun, communautaire, collectif, qui sur-
git à partir de 1830/1848 avec le romantisme et la 
révolution, et qui n’a peut-être jamais été étudiée 
dans toute la complexité philosophique, politique 
qu’elle mérite. Quand je dis que les collectifs ont 
pris la place des groupes, je pense au collectif de fa-
çon restreinte, tels qu’entendu après 1980. Là où le 
groupe découvre en faisant ensemble, les membres 
d’un collectif se réunissent aujourd’hui pour un 
« projet commun » défini au préalable et leur geste 
répond à des problématiques de production. Même 
s’il peut donner lieu à la création de formes nou-
velles, celui-ci n’ouvre pas sur des terres inconnues 
qui dépasseraient la réalisation de leur but plus 
immédiat. L’horizon est plus fermé. Sans compter 
que dans la réalité concrète, l’utopie s’est brisée et 
il en fallait une grande dose pour se lancer à corps 
perdus dans l’aventure souvent houleuse, ou pour 
résister aux coups du sort comme l’ont fait certains 
turbulents. Il y a aussi dans le groupe le phénomène 
d’allégeance : ce sont des personnalités fortes qui 
abandonnent leur « je » pour former un « nous ». 
Mais c’est une allégeance sans servitude, personne 
ne dirige – et c’est d’ailleurs pour cela que la majo-
rité des groupes n’a pas duré très longtemps : le 
« je » a repris le dessus sur le « nous »… 

Il y a néanmoins un contraste entre le qualificatif 
de « turbulent » et l’austérité, le caractère sérieux 
de nombre de prises de vues ?

Si le formalisme de certains portraits peut sur-
prendre, il relevait souvent d'une moquerie, d’une 
irrévérence face aux portraits officiels. Comme s’ils 
nous disaient : « nous avons l’air sages, comme ça, mais 
cela ne va pas durer … » Il y a aussi parfois des jeux de 
référence : au sujet du groupe d’avant-garde russe 
Queue d’Âne, l’auteur du texte et rédacteur en chef 
de la revue Europe Jean-Baptiste Para évoque l’ico-
nographie russe, où « la notion de visage intègre non 
seulement la face mais aussi les mains ». L’une de ses 
membres Natalia Gontcharova était sensible à l’art 
de l’icône et aux images populaires, ses peintures 
se sont pour un temps inspirées des loubki que l’on 
pourrait rapprocher de nos images d’Épinal. Peut-
être est-ce cela qui a inspiré ce portrait avec toutes 
les mains des artistes posées à plat sur les genoux. 

Pourquoi intégrer le Nouveau roman ?
Nous voulions « démonter » un groupe qui n’en 

était pas un. J’ai été très liée à Claude Simon et à 
Réa Karavas sa seconde épouse, et lorsqu’ils par-
laient des autres auteurs du Nouveau roman, il était 
clair qu’ils ne se voyaient pas entre eux à part un ou 
deux. La photo publiée, qui a toujours été présen-
tée comme la photo officielle du Nouveau roman, 
a été mise en scène, commandée par leur éditeur 
Jérôme Lindon. Mais ils n’ont jamais fait groupe, 
c’était les Éditions de Minuit et l’audacieux Jérôme 
Lindon qui les reliait. Leur détachement, même 
dans l’espace, leur chacun pour soi est l’envers de 
l’esprit des Turbulents. Ce faux groupe est comme 
un contrepoint pour montrer ce qui constitue jus-
tement un vrai groupe.

Et terminer par les Guerrilla Girls ?
Parce que – et plusieurs auteurs le relèvent – il 

y a peu de femmes sur les photographies réunies. 
Si elles existent au sein des groupes, elles ne sont 
pas toujours présentes lors de la prise de vue. Mais 
pourtant, elles sont là. Comme l’écrit l’auteur, plas-
ticien, photographe et vidéaste Philippe de Jonc-
kheere, « Les Guerrilla Girls, c’est la fin de l’histoire de 
l’art. De cette histoire de l’art-là », qui n’a eu de cesse 
d’éliminer les femmes.

�— �Les Grands Turbulents.  
Portraits de groupes 1880-1980, 
chez Médiapop éditions 
www.mediapop-editions.fr
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